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De felle lamp van de straatlantaarn bescheen het rijtjeshuis. Ik had
net mijn auto in de garage gezet en haalde de huissleutels boven.
Het gerammel klonk hard in de stilte. Toen ik de voordeur wilde
openen, viel me het sterrenbeeld Zwaan aan de hemel op.

‘Joei, zie je die X in de lucht?’ vroeg ik, ‘daar.’

Ik wees in de goede richting.

‘Gaaf man,’ zei hij dolenthousiast, maar misschien hield hij mij
voor de gek.

Sterrenwichelaars hadden bij kaarslicht astronomie bedreven
en hun kennis aan hun leerlingen doorgegeven. Ik voelde me ook
een meester.

Joei bekeek vluchtig het stelsel in de lucht, nam de sleutel uit
mijn handen en ontsloot de voordeur. Met een blik van: één ster-
renbeeld per keer is voldoende, gaf hij me de sleutel terug. Ik keek
naar de verlichte X in de pikzwarte hemel en wenste dat ik ooit een
blik op een andere planeet zou kunnen werpen.

Ik deed het licht in de gang aan en zag dat er geen post achter
de deur op de vloer was gevallen.

De jongen had de tv al aangezet toen ik de woonkamer binnen-
kwam.

‘Welke film gaan we bekijken?’ vroeg hij.

Ik had flixanet al geopend voor het geval het kereltje om 21u45
niet naar bed wilde.

‘Wat wenst meneer? Komedie of thriller?’ vroeg ik.

‘Kies jij maar.’

‘Oké, wat dacht je van een thriller?’

Hij knikte. Andere keren was mijn keuze ook prima gebleken.

‘Daar gaan we,’ zei ik terwijl ik de afspeelknop indrukte.

De begingeneriek in oranje letters spoelde ik door. Er kwam
een romantisch verlichte kamer in beeld, daarna een bed, een naakt
lichaam, twee naakten, ineengestrengeld.



‘Verdomme, ik ben vergeten dat die film zo begint. Zal ik een
andere nemen?’ vroeg ik.

‘Nee, laat maar aanstaan,’ zei Joei.

‘Het is niet wat het schijnt, zet je schrap,” waarschuwde ik hem.

De armen van de man waren met lakens aan de ijzeren bedden-
spijlen vastgebonden. Zo liet hij zich door de vrouw berijden, ze
had duidelijk de touwtjes in handen.

Onverwacht haalde ze vanonder het laken een ijspriem tevoor-
schijn, die ze in zijn halsstreek stak. Hij schreeuwde het uit maar
kon niets doen. Even later gutste het bloed langs zijn lichaam op de
lakens.

“Zet dat af,’ zei Joei.

Dit was iets te luguber voor een 12-jarige jongen die deed alsof
hij zestien was. Ik stopte de film.

‘Komedie dan?’ vroeg ik.

‘Ben je er zeker van dat er geen moordscenes inzitten?’

Ik was nooit zeker van wat ik ooit had gezien.

Overal rondom hem lagen in mootjes gehakte beesten netjes uitge-
stald in de rekken. In de korte tijd dat hij er niet was geweest, had
een ijverige winkelbediende alles op een andere plaats gelegd. Nor-
maal had hij een vaste route door de gangen van de reusachtige
winkel, nu was het zoeken geblazen. Waar ligt de chocolade ver-
domme? Ook de blikjes groenten voor één persoon waren nergens
te vinden.

Boyke had een aparte manier om zijn winkelkar vooruit te krij-
gen, tegen de wil in van de weerbarstige wieltjes die alle kanten op
draaiden. Hij trok de kar naast zich mee en keek niet om wanneer
het ding ergens tegenaan kletterde. Vandaag botste de kar bij het
maken van een zwierige bocht tegen een vrouw aan. Hij wilde uit
zijn sloffen schieten, maar hij toomde zich in toen hij haar her-
kende.

‘Dag Boyke,’ zei de vrouw van een ex-collega.

‘Dag Maggie,’ zei hij.



Ze neigde naar hem toe en hij begreep pas laat dat ze een kus
op de wang verwachtte.

‘Hoe gaat het met je?’

‘Goed,’ zei hij, al voelde hij zich de laatste tijd nogal onrustig.

Wanneer hij ‘s morgens ontwaakte had hij de indruk helemaal
niet te hebben geslapen. Vermoedelijk speelde de veel te harde ma-
tras hem parten. Meermaals per nacht schoot hij badend in het
zweet wakker, opgelucht dat hij zijn hachelijke droom had over-
leefd. Vanwege zijn slaapstoornis balanceerde hij op het scherp van
de snede.

Hij had niet veel zin om te blijven kletsen, maar de beleefdheid
gebood hem een kort praatje te slaan over de kinderen, het huis en
de tuin.

Zij kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen en vroeg:

‘Hoe is het met de liefde?’

Verrek, dat vroegen ze hem nu elke keer.

‘Tk kan mijn vriendinnen niet op twee handen tellen.’

Natuurlijk had zij hem door, want ze grijnsde als een heks.

‘Kom eens af,’ stelde ze voor.

‘Dat zal ik zeker doen.’

Haar man was vroeger geregeld bij hem op bezoek gekomen.
Dat was gemakkelijk, want dan hoefde Boyke zich niet te verplaat-
sen. Toen zijn collega ander werk had gevonden, was hij weggeble-
ven.

Boyke had bijna alle producten die hij moest hebben. De kans
was klein dat hij Maggie een tweede keer in de grote winkel zou
tegenkomen, maar voor alle zekerheid vluchtte hij de andere kant
op, naar de tuinafdeling. Langs knipscharen, schoppen en spaden
liep hij naar de doe-het-zelfafdeling. Via hamers en nijptangen
werd hij naar de keukenafdeling gelokt waar de bezemstelen, vor-
ken en messen hem in slagorde opwachtten.

Normaal deed hij zijn boodschappen al in een hoog tempo, nu
was het net alsof de duivel op zijn hielen zat. Razend was hij, hij



wist niet wat hem overkwam. Hoe had Maggie hem zo pisnijdig ge-
kregen? Alles kwam terug boven. Zijn hele leven lang had hij schrik
van zichzelf gehad, van zijn tweeling-ik. Wie was de andere in hem?
De slechte? Hij wist dat zijn kwade kant bereid was over lijken te
gaan. Het had er alle schijn naar dat hij voor even aan de andere
moest toegeven.

Terwijl hij aan de kassa wachtte, zag hij Maggie een heel eind
verder ook aanschuiven. Hij stopte zijn aankopen in een plastic tas
en betaalde. Terwijl hij door de open schuifdeur naar buiten liep
wist hij wat hij moest doen.

Op de laatste motorrit van het seizoen kwam ik aan in Heks. Aan
de ingangspoort van het kasteel hing een bordje: KASTEEL NIET
TOEGANKELIJK. Ik verplaatste mijn aandacht naar een kapelletje op
de hoek van de straat. Het was interessant genoeg om er even te
stoppen.

Het had vooraan een vierkante houten omheining waaraan en-
kele bakken felgekleurde bloemen hingen. In het midden van de
kapel stond een kruis met Jezus Christus eraan vastgespijkerd. Aan
zijn voeten hing een plakkaatje waar ooit een tekst op had gestaan,
maar nu plakte er een zwarte sticker over. Andere wandelaars had-
den al geprobeerd het raadsel op te lossen door de sticker eraf te
trekken en daardoor was er een E, een X en een A tevoorschijn ge-
komen. Ik had geen idee wat er ooit had gestaan en met ExA kon ik
ook weinig beginnen.

Op de terugweg naar huis gebood mijn ijver me om als een
combinatie van een berekende Kenny Roberts en een roekeloze
Barry Sheene door de bochten te scheuren, helaas was mijn snel-
heid in een te scherpe bocht te groot waardoor ik met allure in een
gracht schoof.

Op tv laten de motorracers zich over het gras uitglijden en
staan daarna probleemloos op om zich naar de renstal te haasten
en de reservemachine buiten te rijden. Ik had geen uitwijkstrook



en zette me schrap door mijn armen te strekken. Tot mijn verba-
zing plooide het stuur als een paperclip. Het ergste was dat ik met
mijn kindergeld hard tegen de tank aankwam zodat ik even niet
wist waar ik was en waar ik heen wilde.

Een bereidwillige boer die toevallig met zijn tractor voorbij-
reed, bevestigde een koord aan de schep, waarmee hij de motor er-
uit hees. De boer wilde geen geld. Ik dacht er heel even aan om hem
een kus op de wang te geven, maar vanwege de ramptoeristen die
waren toegestroomd, hield ik het bij een stevige handdruk en de
valse belofte dat ik hem ooit op een pintje in het dichtstbijzijnde
café zou trakteren.

Voortaan reed ik in een minder snelle auto naar plaatsen die
me tot rust konden brengen. Dat was toch de bedoeling.



1

Ik schoot wakker door geblaf. Inbrekers? De hond van de buurman
was altijd luidruchtig wanneer hij ‘s morgens uit het huis mocht om
zijn eerste plasje te doen. Vijf minuten later was het alweer stil, op
het gekletter van de regen op de veranda na. Achter de gordijnen
scheen een oranje licht. Wat was er aan de hand?

Ik zwierde mezelf uit het bed, trok mijn pyjamalijfje uit, liet
mijn broekje zakken en deponeerde het met een kunstige beweging
van mijn rechtervoet in een boogje op het bed. Naakt liep ik naar
het raam en opende het wijd. Ik gaf er niets om dat de toevallige
buurman of -vrouw me in mijn blootje zag terwijl ik mijn eerste
zuivere ademteug nam. Ik sliep altijd met het raam dicht om het
vervelende geluid van de trein in de verte, de auto’s op de ring wat
dichterbij en de klokkentoren vlakbij buiten te sluiten.

De hemel stond in brand terwijl het pijpenstelen regende. Ver-
moedelijk kwam de zon vanachter de horizon op en bescheen ze de
plaatselijke bui. Het had een onwerelds effect op mij, ik waande mij
in de hel, in de onderwereld van de Satan, de lasteraar. Er was nog
een neveneffect, maar dat kwam door de koude wind die over mijn
naakte lichaam woei. Mijn gezwollen penis trok zich langzaam te-
rug en het was tijd om het raam weer dicht te doen.

Ik dacht aan de vrouw van mijn leven. Ik had de knoop door-
gehakt en haar gezegd dat ik niet langer met haar wilde omgaan.
Het bericht was niet als een storm bij heldere hemel aangekomen.
Onze relatie was het uitproberen waard geweest, maar we waren zo
wijs om niet te trouwen. Ook al had ik alle moeite van de wereld
gedaan, het was me niet gelukt om met haar samen te wonen. Wat
ons allemaal dwarslag was niet belangrijk, maar de hele bedoening
gaf me een trieste indruk, we hadden gefaald in iets wat andere
mensen blijkbaar zonder problemen lukte.

Ik douchte, ging alle hygi€nische klussen af, kleedde me spor-
tief, rende de trap af en maakte een lekker ontbijt klaar. Ik haastte
me onbewust omdat ik op een zaterdag tijd te kort kwam. Ik moest
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nog naar de winkel om mijn koelkast bij te vullen, want die was leeg
op een ei, een halve tomaat en drie flesjes geuze na. En ik moest
boeken naar de bibliotheek terugbrengen.

Omdat het in de bibliotheek redelijk warm was, trok ik mijn jas uit
en legde hem over een stoel. Ik liep naar mijn favoriete afdeling:
techniek, wetenschap en cultuur. Ik wist niet waarnaar ik op zoek
was. Ik had geen idee hoe ik mijn verhaal over de afgebroken liefde
zou inkleden.

Na een kwartier zoeken had ik mijn gading nog niet gevonden,
ook een zoektocht op de computer had niets opgeleverd. Ik besloot
navraag te doen. Gods wegen waren ondoorgrondelijk en mis-
schien wist een clevere bibliothecaris me te zeggen waar de juiste
boeken lagen. Als ik nu eens de weg van God opging: de religieuze
zoektocht van een katholiek die de bijbelverhaaltjes niet gelooft
maar wel begrijpt dat er een historische waarde achterligt.

Via de computer vond ik genoeg materiaal over God, maar één
boek trok mijn aandacht: GOD STAPT ERUIT. In de beschrijving stond
te lezen dat Nietzsche zichzelf onsterfelijk had gemaakt door zijn
gedurfde uitspraak: God is dood. Volgens hem was God de manier
waarop alles in elkaar was gezet, het Woord was God en het Woord
was vleesgeworden. God bestond enkel als hij zich terugtrok uit
onze wereld.

Ik realiseerde mij dat ik enkel in mijn ratelend brein bestond
en dat ik zonder een god kon. Of beter, God zat in alles maar vooral
in mijn hoofd. Daarom kon ik zonder blikken of blozen zeggen dat
ik een god was, net zoals alle anderen dat ook waren. Iedereen had
zijn eigen weegschaal van goed en kwaad. Het was de omgeving die
je op een evenwichtspunt zette. Alles was er omdat het zo moest
zijn. Discussie gesloten.

Het leek me een interessant boek om te lezen, maar volgens de
computer lag het opgeslagen in het magazijn. Ik schreef mijn naam,
de titel en de locatie van het boek op een briefje en legde dat in de
lift die daarvoor diende. Ik wachtte geduldig en hoopte het beste.
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Tien minuten later was er nog geen beweging in de lift te horen.
Wat had ik verkeerd gedaan?

Ik liep naar een dame die aan een bureau zat en vroeg:

‘Kunt u mij zeggen of het magazijn open is?’

De dame keek op haar horloge en zei:

‘Het magazijn is open, maar ik zal even meegaan om te kijken
of u het goed heeft gedaan. Er zijn veel mensen die er moeilijkhe-
den mee hebben.’

Ik vond me kundig genoeg om zo’n ding te bedienen. Toch her-
innerde ik me de eerste keer toen ik vergeten was op de knop te
drukken om het liftje naar beneden te sturen.

De dame controleerde het apparaat en begreep dat er iets aan
haperde.

‘U mag zelf naar beneden gaan meneer. U neemt die deur en u
komt er zo bij.’

‘Dank u.’

Er was slechts één gang, ik kon me niet vergissen. Het was re-
delijk donker in het trappenhuis. Toen ik een deur opende, kwam
ik in een tl-verlichte zaal uit, volgestouwd met boekenrekken;
veelal oude boeken aan de ruggen te oordelen. Er was geen mens te
bespeuren en daarom liep ik door de middengang naar het achter-
ste gedeelte van de zaal. Aan het einde stonden twee deuren open.
Ik koos de linkerdeur omdat vandaar geluiden weerklonken.

Ik kwam uit in een atelier vol opgestapeld papier en karton. Er
stonden enkele apparaten aan de wand, maar het was niet duidelijk
waarvoor ze dienden. Het lawaai kwam vanachter een muurtje
waar een man met een handsnijmachine een stapel papier door-
midden sneed. Ik begreep dat ik in de boekbinderij was aanbeland,
waar elk bibliotheekboek een hardcover aangemeten kreeg.

‘Hallo’, zei ik.

De man reageerde niet. Hij stond met zijn rug naar mij ge-
keerd.

‘Hallo,’ riep ik, ‘volk.’
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De kale man draaide zich geschrokken om. Hij zag er wereld-
vreemd uit, hij had iets van een monnik, maar hij droeg een gewone
grijze broek en trui. Met een witte boord had hij perfect een pastoor
kunnen naspelen.

Zijn gerimpelde gezicht stond eerst in een verwonderde trek,
maar langzaam brak een idiote grijns door waardoor zijn kleine bril
een stukje omhoog bewoog. Hij zweeg en keek me aan, alsof ik de
eerste bezoeker sinds lang was.

‘Kunt u mij helpen?’ vroeg ik, ‘de lift werkt niet en ik mocht
naar beneden komen.’

Hij knikte.

‘Tk zou graag dit boek lenen,’ zei ik en gaf hem het aanvraagfor-
mulier.

Hij keek over zijn bril naar het papier, knikte en gaf me het pa-
piertje terug. Kwiek liep hij tussen de rekken naar achter en ver-
dween om de hoek. Enkele seconden later hoorde ik een deur open-
en dichtgaan.

In de veronderstelling dat het niet lang zou duren bleef ik roer-
loos staan. Nadat er enkele minuten verlopen waren besloot ik het
boek waarmee de binder bezig was aandachtiger te bekijken. De ti-
tel en de auteur kon ik niet lezen omdat ik het pak bladen niet door
elkaar wilde halen. Zelfs als ik het gedurfd had, was ik het niet te
weten gekomen omdat het sierlijke geschrift bijna onleesbaar was.

Een deur ging open en dicht. Ik ging snel naar de plaats waar
ik eerder had gestaan. De oude man kwam grijnzend in mijn rich-
ting gelopen met een boek in zijn rechterhand. Zwijgend overhan-
digde hij mij het blauwe boek.

Nu ik in het andere had gekeken, leek me dat interessanter.

‘Met welk boek bent u daar bezig?’ vroeg ik.

‘Dat?’ vroeg hij terwijl hij ernaar wees.

Ja’

‘Dat is een boek over heksen en ander gespuis.’

‘Het is in een vreemd taaltje geschreven, niet?’
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Ik had een vermoeden: de dode taal, ook de moedertaal voor
veel volkstalen. Haar geschiedenis zat er helemaal in vervat, maar
helaas was de gewone mens haar niet meer meester.

‘Het is een kopie van een boek uit de zestiende of zeventiende
eeuw, in het Latijn.’

‘Wie is de auteur?’

‘Geen idee, een of andere oelewapper,’ zei de boekbinder non-
chalant.

Hij ging verder met zijn snijapparaat en negeerde me.

‘Bedankt,’ zei ik.

Geen reactie.

Met het blauwe boek verdween ik snel in het donkere trappen-
huis. Eenmaal boven ging ik achter de rij wachtenden aan de kassa
staan. Toen ik klaar was rende ik naar de plaats waar ik mijn kleine
Smart dwars had geparkeerd; slim bekeken. Met zijn regenboog-
kleuren leek hij op een groot schilderspalet.

Ik stapte in, startte de motor en reed weg. Op de weg langs het
kanaal reed ik 110 km per uur, waar ik slechts 70 mocht rijden. Ik
voelde me niet als een moordenaar achter het stuur, maar daar
hadden andere weggebruikers wellicht een ander idee over.

Het blauwe boek lag op de passagierszetel. Ik draaide mijn
hoofd even naar rechts en liet mijn blik op de titel in goudbedrukte
letters vallen: TIJDSPRONG. Ik dacht: Vreemd, dit is niet het boek
dat ik heb uitgekozen.

Ineens knalde het achter mij en stukjes glas schoten langs mijn
hoofd tegen de voorruit. Ik schrok me rot, rukte per ongeluk aan
mijn stuur en voor ik het goed besefte bonkte het kleine wagentje
over de hoge straatrand tegen de vangrail. Ik had de indruk dat de
vangrail in plaats van de auto tegen te houden, hem eroverheen ka-
tapulteerde. Plons, het water in. Ook al wist ik dat ik mezelf kon
redden, ik hoopte dat een god mij bijstond tijdens mijn grensover-
schrijdende bezigheid.
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De trein rolde het station van Leuven hevig schommelend uit. Twee
oude koppeltjes begonnen zenuwachtig rond te kijken omdat ze
merkten dat de trein in de richting bewoog vanwaar ze gekomen
waren. Ik kon hen geruststellen, toch wisselden ze van plaats om-
dat twee van hen er niet tegen konden achteruit te rijden.

Ik dacht terug aan het voorbije weekeinde. Ik was met de Smart
langs een betonnen pijler van de brug geraasd en in het water ge-
schoven. De slag tegen het water had niet als tegen beton aange-
voeld. Zonder in paniek te raken had ik het blauwe boek
beetgenomen en het raam opengedraaid, vervolgens was ik uit de
auto gekropen en naar de betonnen kant van het kanaal gezwom-
men. Hulp van de omstanders had ik niet nodig, want ik klom op
het droge via een geel trapje in de steile wand. Ook de medewerking
van de Hasseltse politie was onnodig omdat er geen tweede partij
in het ongeval betrokken was. De Smart stond in de garage op re-
paratie te wachten. De boosdoener was een constructiefout in de
achterruit.

Het was bij een bijna-doodervaring gebleven. Ik voelde me de
koning te rijk, of toch een kat die nog zes levens tegoed had. Allerlei
instanties waren voortdurend in de weer om de mens voor de dood
te behoeden. In het verkeer, in de sport, alles was op veilig gesteld
en toch balanceerden de mensen op de rand van de afgrond en
daagden ze de dood uit. Niemand durfde te opperen dat het mis-
schien beter was doodzieke mensen gewoon te laten gaan. Te veel
was te veel. Waren dat nu de gedachten van een potentiéle massa-
moordenaar?

Ik nam me voor geen sodomie te plegen, niet met mensen en
ook niet met dieren. Geen gesodemieter, toch stelde ik aan mezelf
voor om naar de plaats te trekken waar de zeden was ontaard, naar
Sodom en Gomorra. Helaas reed de trein slechts tot Brussel.

Mijn werkgever was een groot bedrijf en wilde dat groter maken.

Op de dertiende verdieping schreef ik rapportjes voor de Interne
Audit. Saai, maar ik had er een aangename werkplek van gemaakt.
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Ik kon het goed vinden met mijn nieuwe collega Katoo Windeleer.
Ik vertelde haar het ongelukkige verhaal van mijn duik in het ka-
naalwater en eindigde met een mopje: Er zitten twee goudvissen
in een aquarium, zegt de ene, denk jij dat God bestaat, zegt de an-
dere, natuurlijk, wie denk je dat het water ververst.

Katoo lachte goddelijk.

In de trein naar huis begon ik in het veelbelovende blauwe boek
met gouden letters te lezen. Een dagje drogen op de radiator had
wonderen gedaan. Alleen had ik wat moeite met de oude spelling.

Boyke vloekte toen hij begin december voor een gesloten poort
stond. Het park achter de omheining zag er perfect onderhouden
uit, de tuinier was er koning. Een bordje laag bij de grond wees het
gebouw aan: KASTEEL BLEEKWATER. Het was een rare naam. Ergens
moest er een vijver zijn met stilstaand water dat bleek van kleur
was. Een ander bord was minder uitnodigend: GEEN BEZOEK. Er wa-
ren veel kastelen in het land en enkel een fractie ervan was open-
gesteld voor bezoekers. Dat was niet verwonderlijk, want niemand
had graag pottenkijkers.

Terwijl hij de rechte aardeweg afliep, dacht hij na over zijn le-
ven als het resultaat van de vrouw die hem met een akelige
schreeuw op de wereld had gezet, zijn moeder. Hij raakte snel ver-
liefd op meisjes, maar dat kon hij nu beter onder controle houden.
Op de duur had hij geen vrouwen meer vertrouwd. Vrienden en
vriendinnen had hij als bakstenen laten vallen. En halsoverkop
trouwen was geen optie, want er waren meer scheidingen dan hu-
welijken. Hij wilde alleen blijven. Zijn moeder was hem liefde blij-
ven geven en Boyke had wel wat beters te doen dan naar de
zondagsmis gaan. Sinds hij voor zijn verjaardag een motorfiets had
gekregen, reed hij rond op zoek naar rust.

Boyke stond op de top van de berg en er wachtte hem alleen de
afdaling. Het er levend vanaf brengen, dat was de boodschap. Zich
in het dal gooien en hopen dat alles goed kwam met zijn geest. Liet
hij die toe vooruit te ijlen, dan was het kwaad geschied. Wat goed
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was begonnen kon slecht aflopen. Hopelijk was het omgekeerde
ook waar.

Hij voelde zich als een niet ingekleurde stripheld die altijd de-
zelfde kleren droeg.

Het was bijna winter en het had nog niet gevroren. Ik liep naar de
zoveelste kapel van de streek. Onder een afdak konden bezoekers
hun rozenkrans bidden, maar de bankjes waren leeg. Het geheel
was in geen enkel opzicht een schoon landschapselement. De kapel
was in 1838 gebouwd en diende als gebedsplaats voor Onze-Lieve-
Vrouw In Nood. De houten deur was afgesloten, rechts ervan zat de
gleuf van een ingemetselde collectebus. Aan de linkerkant hing een
ijzeren ding dat kon dienen als kaarsenhouder.

Ik liep verder terwijl de zangers op mijn muziekspeler de groot-
ste onzin uitkraamden die je je kon bedenken.

Verderop stond een blauw plakkaat: STAATS-NATUURRESERVAAT
ENKEL TOEGANKELIJK OP DE WANDELWEGEN. Een kleiner bord eron-
der vermeldde: HONDEN AAN DE LEIBAND. Toen ik zes was, had ik na
veel gezaag mijn eerste hond Puk van mijn moeder gekregen. Pik,
mijn tweede hond, was al een tijdje dood, maar als zij nog geleefd
had, was ze prompt voorbij het bord gelopen.

Ik daalde een steile helling af en vroeg me af of iemand zich in
de grond had verstopt, misschien wel een seriemoordenaar die ge-
regeld naar buiten kwam om op een slinkse manier een wandelaar
te verrassen, het lichaam in zijn hol te sleuren en er iets mee te doen
wat een normaal mens niet voor mogelijk hield.

Aan een statig huis stonden oude afgeknapte bomen, als
schoorstenen van ondergrondse huizen. Ze leken wel duizend jaar
oud en waren begroeid met paddenstoelen. De bliksem was er over
de laatste vier eeuwen duizend keer zijn lading kwijtgeraakt. Het
gebouw was in baksteen met negblokken en speklagen in mergel
opgetrokken, de vensteromlijstingen waren in Naamse steen uitge-
voerd. Hier en daar hield een groot muuranker de boel bij elkaar.
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Achteraan stond een rij koetshuizen. Het geheel was omgeven
met kale boomgaarden, afgebakend met onverharde holle wegen.
Er was niet veel fantasie nodig om me in de zeventiende eeuw te
wanen, toen er zoveel paarden waren als er nu auto’s zijn. De we-
reld moest veel stiller zijn geweest en ik vroeg me af of de mensen
toen spraken zoals ze schreven.

De lucht was lichtgrijs en ging een eindje hoger over in een
donkergrijze hemel. Ik liep door een bos met hoog nat gras. Ik had
mijn kap op omdat het motregende. Mijn jas was groen, mijn broek
ook. Ik vermoedde dat ik redelijk goed opging in de natuur. Toch
voelde ik me een geniepige moordenaar die iets in zijn schild
voerde. Welk bloedbad kon ik hier aanrichten?

Af en toe scheurde er een vliegtuig over. Ik kon het niet zien,
want het hield zich boven de lage wolken verstopt. Vanuit de mu-
ziekspeler op mijn smartphone slingerde ambiante muziek zich
met gemak over het geraas heen dat leek op een voorbij zoevend
ruimteschip. Ik waande me op zoek naar het landschap dat ik op
een foto had gezien en waarvan ik de opnameplaats niet meer
kende.

Ongeveer honderd meter verder stond een bord aan de rech-
terkant. De rode letters op het verroeste plaatje waren half zicht-
baar, maar ik kon gemakkelijk afleiden wat erop had gestaan:
VERBODEN TOEGANG. Niemand kon me tegenhouden en ik ging de
mysterieuze plek binnen. Ik zei goedendag tegen een enthousiast
spurtende Dalmatiér en zijn twee baasjes op hun fietsen die uit de
verboden zone kwamen.

De motregen hield op en het begon harder te waaien. Ik haastte
me over de heidevlakte naar de rand van het dennenbos. In de
luwte voelde ik me beter, maar de bomen stonden zo dicht bij el-
kaar dat er duistere dingen konden doorgaan. Hoorde ik het gehijg
van een hardloopster achter mij? Ik was bang dat iemand me langs
achter met een bijl benaderde. In een kruis van condensatiestre-
pen, zichtbaar door een donkerblauw gat in de wolken, zag ik een
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voorteken van komend kwaad. De muziek van dat moment leek op
engelengeroep.

De wind viel weg toen ik het donkere bos betrad. Het leek me
een goede plaats om een hut te bouwen. Ik moest enkel sporadische
wandelaars op een dwaalspoor zetten door de bewegwijzering te
manipuleren zodat het rond mijn hutje rustig bleef.

Ineens zag ik door de ogen van een andere wandelaar mezelf
naderen. Ik stond voor een immense spiegel zonder rand, een sche-
merzone zonder grens.

Terwijl hij de heuvel af liep, herinnerde Boyke zich zijn liefste liefje
dat het wel heel bont had gemaakt. Zij had elke minuut van de dag
seks gewild, met een man of met zichzelf. Ze had gekreund, had
naar meer geroepen en had er werkelijk niet genoeg van gekregen.
Wanneer ze van genot in tranen uitbarstte, had hij haar sussende
woordjes toegefluisterd. En wanneer ze weer zichzelf was, had hij
haar gevraagd waarom ze zo triest was, maar daar had ze geen re-
den voor kunnen geven. Toch had hij haar verlaten. Ook zijn god
had hij verbannen, zodat hij alleen kon zijn als een platte stripheld
in de 3D-kosmos.

Ineens bleef hij stilstaan. Niet ver van hem vandaan stond een
wandelaar die zijn benen had gespreid en zijn rug had gekromd in
een verdedigende houding. Hij was klein en kaal maar ook knap en
slank. Hij herkende hem uit een boeiend verleden maar kon er geen
naam op plakken. Het leek Boyke een goed idee zijn vuisten klaar
te houden om snel te reageren mocht zijn opponent onverwacht
aanvallen.

Het boksijzer zat goed en hij besliste zelf uit te vallen. Met zijn
rechtervuist probeerde hij de wandelaar in het gezicht te raken,
maar die bukte zich onvoorstelbaar snel. Onmiddellijk daarna
voelde Boyke een harde slag in zijn buikstreek. De lucht werd uit
zijn longen geperst en hij moest heel wat moeite doen om zijn
ademhaling weer op gang te krijgen. Net op tijd zag hij de voet van
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de wandelaar naar zijn kruis bewegen. Hij ontweek hem waardoor
de voet tegen zijn knie stootte.

Boyke stapte een meter achteruit en wachtte de volgende zet
van de wandelaar af. Die leek nu op Superman die zijn eigen kracht
niet meer kende. De voet raakte Boykes buik hard waardoor hij
dubbel plooide en vooroverviel, bovenop een boomstronk. De pijn
verschroeide zijn zintuigen. Horen en zien verging hem, maar ook
de reuk, de smaak en het gevoel ontglipten zijn lichaam. Verrek, de
wereld mocht barsten.

Ik bewoog niet. Behalve de naderende man was er geen beweging
in het landschap rondom mij te bespeuren. Hij leek verdomd veel
op mij. Buiten de mensapen en de orka’s herkende alleen de mens
zichzelf in de spiegel. Herkenning was een bewijs van zelfbewust-
zijn. Ik moest geen schrik van mezelf hebben, want dan was ik ver
van huis, en daarom nam ik me voor de man moedig aan te spre-
ken.

Naarmate hij dichterbij kwam, twijfelde ik meer aan mezelf. Er
vielen me nu meer verschillen op. Hij was minder kaal en zwaarder
gebouwd dan ik. Onder zijn openhangende, leren jas zag ik duide-
lijk een bierbuikje. De afstand verkleinde zienderogen. Ik bereidde
me voor op een confrontatie. Was het niet met woorden, dan toch
met daden. Gelukkig nam de man aan de andere kant het heft in
eigen handen door zijn gebalde vuisten op te steken.

Ik stelde me stevig op door mijn benen te spreiden en mijn rug
te krommen. Nog een verschil viel me aan mijn spiegelbeeld op
toen we onhandig in het hoge gras een plaats zochten die ons in
staat stelde de ander beter te observeren: mijn tegenstander had
een boksijzer aan zijn rechterhand. Onverwacht deed hij een uitval.

Mijn reflexen waren goed, want ik kon zijn vuistslag snel ge-
noeg ontwijken door me te bukken. Meteen was de zachte buik van
mijn tegenstander een mogelijk doel voor mijn eigen rechtervuist.
De man kuchte hevig. Jammer genoeg bleef hij niet lang genoeg
stilstaan om hem in zijn kruis te kunnen stampen. Mijn voet raakte
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zijn rechterknie maar kon daar geen merkbare schade aanrichten.
Mijn tweelingbroer deinsde enkele stappen achteruit en stelde zich
weer op als een vechtersbaas in een kuil.

Ik legde al mijn kracht in een voorwaarts gerichte schop met
mijn linkerbeen en raakte hem midden in de buik, net zoals dat
Jean-Claude Vandamme zo goed kon. De spiegelman greep naar
zijn middel en viel voorover in het gras, waar hij roerloos bleef lig-
gen. Ik hijgde na van de inspanning.

Ik zag mezelf als een vredelievende man, niet iemand die zo-
maar mensen in elkaar sloeg omdat hij daar plots zin in had. Ik had
aangenomen dat ik mezelf in de spiegel zag, maar was dat wel zo?
Kon ik vertrouwen op mijn zintuigen?

Ik besloot de spiegelman te onderzoeken, want hij had zich al
een minuut niet meer bewogen. Met mijn rechterhand trok ik aan
de kraag van zijn leren jas en draaide hem langzaam op zijn rug. De
man was met zijn borst op de spitse stronk van een boom terecht-
gekomen. Het bloederige gat in zijn lichaam was het beste bewijs
daarvoor. Dat hij dood was leidde ik af uit het feit dat zijn oogleden
wijd open stonden. Rond zijn hals hing een halssnoer met een fel-
oranje edelsteen in de broche verwerkt.

Ik had iets gedaan wat niet mocht. Dit was geen verkeersover-
treding. Dit was iets anders, dit was doodslag. Ik durfde nog geen
ander woord te gebruiken, maar er zouden allicht mensen op het
idee komen me een moordenaar te noemen. Ik leek naast mijn
schoenen te lopen, ik voelde me ijl, als een demon met ingehouden
razernij, gedeeltelijk bevredigd door de dood van de spiegelman.

Gelukkig hervond ik mijn zelfbeheersing en vluchtte het bos
uit. Ik liet de dode aan zijn lot over. De eerstvolgende wandelaar
die er voorbijkwam mocht de politie bellen. De moord op de spie-
gelman schoof ik wijselijk naar de achterste regionen van mijn ge-
heugen. Net op tijd dacht ik er aan dat mijn ouders die dag 42 jaar
getrouwd waren. Ik nodigde mezelf uit om bij hen te gaan eten en
las ’s namiddags in het blauwe boek uit 1942.
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Z

Het kasteel was majestueus, maar binnengaan was verboden vol-
gens een plakkaat: PRIVAAT DOMEIN KASTEEL GROENENPOEL. Boyke
liet de motor aan de poort staan en wandelde langs de gietijzeren
omheining naar de achterkant van het domein.

‘Meneer, riep iemand achter hem.

Zijn stoere verschijning ergerde misschien sommige mensen in
het bos, maar hij nam zich voor zich niet zomaar te laten verneuken
door een betweter. Hij bleef doorlopen en keek niet om.

‘Meneer, wacht even.’

Hij besloot zijn pas te vertragen zodat de roeper kon bijbenen.
Niet veel later kwam een man in een soort uniform hijgend naast
hem lopen, en die zei:

‘Goedendag.’

Boyke knikte zonder te stoppen.

‘Kan ik het kasteel bezoeken?’ vroeg de man.

Een legerhelikopter overstemde even alle andere geluiden.
Boyke vroeg zich af wat het ding hier verloren had en schudde zijn
hoofd.

‘0, dat is jammer,’ zei de man.

Boyke grinnikte waardoor de wandelaar misschien de indruk
kreeg dat hij een vriendje zocht. Verre van dat.

‘Komt u hier dikwijls?’ vroeg de wandelaar.

‘Laat me met rust,” zei Boyke en wuifde de ander met een ver-
velend handgebaar weg.

De wandelaar bleef achter.

Boyke glimlachte, want die wandelende burger deed hem aan
een hamburger denken. Hij had honger en merkte dat hij zijn cho-
coladereep in de tas van zijn motorfiets had laten liggen.

Hij liep verder, in gedachten verzonken. Om wat adrenaline
door zijn bloedbanen te stuwen deed hij al jaren mee aan de lief-
hebberscompetitie motorracen op het circuit van Zolder. Vooral
mannen deden mee, maar er waren ook enkele potige vrouwen bij.
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Er was niets mee te beginnen, want ze hadden haar op hun tanden.
Met het racen sleepte hij geen trofeeén in de wacht. Meestal schoof
hij onderuit omdat hij over de grens van zichzelf en de machine
ging. Sinds enkele maanden had hij zijn zinnen op rally gezet, maar
hij moest nog de nodige financién in de vorm van gulle sponsors
vinden. In alles wat hij uitprobeerde, bleek hij een talent te bezit-
ten. Dat was ook zo met het skién gegaan. Drie dagen vallen en op-
staan en hij kon beter met de skilatten overweg dan zijn collega’s
die al jaren ervaring hadden.

Het pad liep dood aan een kanaal. Hij begreep niet hoe hij het
deed, maar hij kon in de toekomst zien hoe hij terugkeerde van een
reis in de tijd. Hij leek in een tijdlus verstrikt te zitten.

Hij zette zijn pet wat vaster op het hoofd omdat het harder be-
gon te waaien. Vervolgens trok hij de kraag van zijn jas omhoog en
liep met zijn handen diep in zijn zakken naar het hutje in de hoop
daar een lichtschijnsel in de duisternis te vinden.

Het motregende, maar het lichtspel van de zon met de wolken was
te mooi om binnen te blijven. Het was warm voor de tijd van het
jaar, maar ik mocht niet vergeten dat het bijna winter was.

De opzichtige Smart zette ik stil aan de rand van een meer. De
wind blies hard en deed de kleine auto schommelen. Grote kraaien
en merels hupten met tientallen eromheen. Ik hoorde een geluid
maar wist niet wat het was, tot ik in de buitenspiegel een vogel in
de linkerachterband zag pikken. Op de carrosserie hadden ze ge-
lukkig weinig of geen houvast met hun geklauwde poten. En een
dreun uit mijn claxon deed ze opvliegen.

In de binnenspiegel merkte ik een andere beweging op. Een ou-
dere man stond naar mijn auto te staren. Hij had een klak op zijn
hoofd en de kraag van zijn dikke jas opgetrokken. Ik nam mijn
smartphone uit het opbergvakje en zette de muziek aan. Toen ik
uitstapte was de man uit het zicht verdwenen.
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Op de maat van de muziek liep ik over het wandelpad langs het
meer en kwam uiteindelijk bij een grote kapel aan. Ik ging naar bin-
nen omdat het motregende, maar ook uit nieuwsgierigheid voor het
interieur.

Maria was niet blauwwit geverfd maar roodblauw, Jezus had
een bruingroen kleurtje gekregen. Maria keek me niet aan, haar
blik was voor haar kind bedoeld, maar Jezus had zijn blik op mij
gericht. Hij leek geluidloos te schreien. Kaarsjes lagen gereed en
een godvruchtige had zelfs een luciferdoosje achtergelaten. Uit de
roetresten aan de muur kon ik opmaken dat minder religieuze zie-
len er ooit een vuurtje hadden gestookt. Er stonden kerkstoelen
met gecapitonneerde zitjes, maar ik besloot weer naar buiten te
gaan.

Een honderdtal meters verder heette een donkergroen plak-
kaat mij welkom in het gemeentebos: EERBIEDIG STILTE EN RUST IN
DE NATUUR, LAAT IN GEEN GEVAL AFVAL ACHTER, WEES VOORZICHTIG
MET ROKEN EN NEEM GEEN RISICO’S TIJDENS JACHTACTIVITEITEN. Aan
de rand van het meer stond een hut, het leek op een schuilplaats
voor vissers. Het bord aan de zijkant liet er geen twijfel over be-
staan: VISSEN VERBODEN.

Ik dacht aan de oermens die zich door visvangst en jacht van
zijn eten had voorzien. Mijn eetwaren lagen mooi uitgestald in het
warenhuis. Ik moest ze slechts in de winkelkar leggen en ze aan de
kassa betalen. Veel risico liep ik niet.

Ik sloeg rechtsaf het bos in. Het lopen viel me moeilijk. Mijn
schoenen sopten in de ondergrond. Een heleboel witte veren maak-
ten duidelijk dat een roofdier zich te goed had gedaan aan een vo-
gel. Een eind verder stond een geel bord: PRIVAAT DOMEIN. Ik liep
terug naar de rand van het meer en vond een andere interessante
uithoek. Het kon een oase van rust zijn, maar er lag ook een drukke
kasseiweg. Toen ik mijn muziekspeler afzette, hoorde ik hoefge-
trappel. Twee bruine paarden met wapperende witte manen en
staarten trokken een wedstrijdkoets op vier gele wielen voort.
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Aan het volgende kruispunt sloeg ik spontaan rechtsaf. Niet
veel verder stond ik voor een groene smeedijzeren poort met een
stevig kettingslot. Erachter hing een bordje dat me het uitzicht op
het landschap wilde ontzeggen: TOEGANG VERBODEN VOOR
ONBEVOEGDEN. Een of andere rijkaard wilde er zijn Hof van Eden
vrijwaren en ik moest zijn rust respecteren. Ik nam me voor geen
lawaai te maken. In mijn groene kledij viel ik niet op en kon ik door-
gaan voor boswachter.

Aan de linkerkant merkte ik een opening in de omheining op.
Andere wandelaars hadden zich niet laten tegenhouden, dus kroop
ik door het gat in de draad. Erachter hoopte ik het enige ongerepte
stukje natuur van de wereld te vinden, waar de dinosauriérs naar
een heel kleine soort waren geévolueerd.

Een kleine vijver omringd met braamstruiken lag aan mijn voe-
ten. Het was er windstil, het water rimpelloos, of toch bijna. Af en
toe deed het zwakke briesje deugd omdat ik het benauwd had ge-
kregen in mijn winterjas. Op de achtergrond weerklonk een akelig
en moeilijk herkenbaar geluid. Het was een dierlijk geluid, of een
machine. Ik vermoedde dregwerken, of een steengroeve. Ik wan-
delde een eindje door een eikenbos. In de verte weerklonk alweer
dat bijzondere geluid.

De wind wakkerde aan, ik kreeg er tranende ogen van. De over-
vloedige regen van de laatste dagen had het wandelpad in een mod-
derbad veranderd. Het geruis van de bomen overstemde alle
andere geluiden en ik kon nergens een goede uitkijk vinden over
het rumoerige landschap.

Midden in het bos ontdekte ik een stenen beeld op een grote
betonnen sokkel; het was minstens vijf meter hoog. Aan de achter-
kant kon ik niet zien wie het voorstelde, maar ik had wel een ver-
moeden vanwege de verslenste bloemenboeketjes. Het was Onze-
Lieve-Vrouw Van Rust. Onderaan was een tekst in ijzeren druklet-
ters gemonteerd: MAGNIFICAT. Prachtig, Magnificat was het Latijn
voor Maria’s Lofzang, beginnend met: Mijn ziel maakt Ons-Heer
groot. Met gekruiste armen voor de borst overschouwde Maria het
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dal aan haar voeten. De helling was volledig kaalgekapt opdat wan-
delaars haar goed zouden zien.

Het geluid van een motorzaag verdrong de rust. Ik wilde er zo
snel mogelijk weg. Ik beklom de heuvel en hoopte eindelijk te we-
ten te komen waar het kreunende geluid vandaan kwam.

Als vrouw kon ze haar mannetje staan. In leiding geven was zij een
kei gebleken. Ze had gemakkelijk een baan als inspecteur van de
Bijzondere Recherche, dienst zware delicten, gekregen. Ze had een
prima conduitestaat en de volgende trede op de hiérarchische lad-
der was niet moeilijk geweest: commissaris Axelle Vandijk.

Haar uitstraling had meegeholpen, maar het was haar kennis
over de psychologie van misdadigers en hun lukrake daden die haar
naar de hoofdzetel van de Limburgse gerechtelijke politie had ge-
trokken, om daar in samenspraak met onderzoeksrechters ernstige
misdrijven te behandelen, laat staan ze op te lossen.

Ze had een tijdje op kantoor gewerkt en snakte naar wat frisse
buitenlucht. Met haar ongemarkeerde politieauto reed ze naar het
plaats delict waar een wandelaar de dood had gevonden.

Het lijk lag op een afgelegen plek. De technische recherche was
er al. Zijn lichaam was overdekt met een zwarte deken. Het onder-
zoeksteam droeg witte beschermkledij en zette de perimeter af met
blauwwitte linten. Enkele rechercheurs observeerden de plaats en
schreven alles op, pas nadien zouden ze sporen verzamelen. Briga-
dier Gustaaf Derijke, een dikkere politieman in maatpak met een
regenjas eroverheen, liep haar tegemoet. De ondergrond was moei-
lijk begaanbaar door de kronkelende boomwortels.

‘Goedemorgen Axelleke.’

‘Dag Stafke,’ zei ze, ‘en?’

‘Vanmorgen heeft een jogger dit lijk gevonden. De wetsdokter
denkt dat het lichaam hier al enkele dagen ligt.’

‘Wie is het?’

‘Bwah, een wandelaar die ongelukkig over een boomwortel is
gestruikeld.’
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‘Waarom denk je dat?’

‘Voor zover we kunnen zien heeft hij geen schotwonden, geen
messteken, alleen een groot gat in zijn borst omdat hij bovenop een
boomstronk is gevallen.’

‘Ai,” zei Vandijk, ‘hier kunnen we niet veel doen.’

‘Je kunt zijn familie verwittigen,” stelde Derijke voor.

‘Tk moet altijd de lastige klusjes doen, maar laat me eerst de
dode eens zien.’

‘Jij je zin,” zei Derijke, ‘kom maar mee.’

Vandijk volgde hem op zijn hielen. Ze tilde de deken op en liet
haar blik over het lijk en de bloederige stronk gaan.

‘Wie heeft het lichaam omgedraaid?’ vroeg ze.

Toen zag ze het boksijzer aan de rechterhand van de dode.

Terwijl Boyke naar het hutje liep, overdacht hij zijn levensdoel. Als
kind had hij al geweten dat hij ooit alles zou weggooien wat hij niet
nodig had. Hij wilde niets liever dan onzichtbaar zijn voor zijn me-
demensen en hen ongezien gadeslaan terwijl ze zondigden. Gere-
geld was hij de wereld ingetrokken, maar telkens was hij
teruggekeerd naar zijn liefje. Hij had gehoopt dat zijn lust zou over-
gaan, maar zijn verlangen naar haar was blijven bestaan.

Ineens was hij bij het hutje. In zijn hoofd weerklonk een hevig
lawaai dat op spervuur leek. Zijn vijanden waren onzichtbaar, maar
hij zag de wandelaar duidelijk met zijn rug naar hem staan. Toen
de wandelaar zich omdraaide kreeg Boyke het koud. Hij zag de man
als een onderwereldfiguur. De wandelaar begroette hem echter met
een wenk, wat hem niet vijandig gezind maakte.

Op zijn beurt wenkte Boyke naar de wandelaar, die prompt in
zijn richting kwam gelopen. In een impuls draaide Boyke zich om
en liep naar het hutje aan de rand van het kanaal. Toen hij er bijna
was, keek hij achterom en merkte dat de wandelaar hem volgde.
Boyke liep naar binnen en begon in de hoek op zijn knieén in de
aarde te graven.
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De wandelaar kwam ook naar binnen, maar Boyke had het
boek al begraven en hoopte dat een onbekende vinder het naar
waarde zou schatten. Voor Boyke het besefte, voelde hij een hevige
pijn in zijn rug. Hij zakte door zijn knieén waardoor zijn pet op de
grond viel. Met zijn gezicht kwam hij in de mulle aarde terecht. He-
laas zat er geen kracht meer in zijn armen om zich overeind te du-
wen. Het ding dat in zijn rug priemde zat diep en de pijn was niet
te harden.

De wandelaar lachte bulderend. Boyke voelde het leven uit zich
vloeien terwijl de man hem over het gras wegsleepte. Het kabaal
van de wereld vervaagde tot de ruis die was overgebleven van de
big bang. Dat sterven, het was me wat.

Het rare geluid was afkomstig van enkele binnenschepen die in het
smalle kanaal door de opgewaaide golven tegen elkaar schraapten.
De heuvels die ik had beklommen waren geen bergen maar vorm-
den de rafelige rand van een plateau.

Eenmaal op de top leek het alsof iemand me gadesloeg. Tk
draaide me om en stond oog in oog met de man met de dikke jas en
zijn opgetrokken kraag. Het was geen klak maar een pet die hij diep
over zijn hoofd had getrokken zodat ik zijn gezicht niet goed kon
zien. Aan zijn postuur te zien leek de man veel op mijn vader, en
blijkbaar had hij geen kwaad in de zin, want hij bleef roerloos staan.
Ik zwaaide naar hem, maar hij reageerde niet. Ik dacht terug aan
de spiegelman die zonder aanleiding een gevecht was aangegaan.

Ineens wenkte hij toch. Ik moest naar hém komen en niet om-
gekeerd. Tk wandelde op mijn hoede in zijn richting, maar voordat
ik bij hem was, draaide hij zich om en liep de helling af in de rich-
ting van een hut. Hij ging naar binnen, ik deed dat een halve mi-
nuut later.

De man met de pet zat op zijn knieén met zijn rug naar mij ge-
keerd. Het leek erop dat hij iets opgroef. Ik vroeg me af of hij in dat
donkere hoekje genoeg zag om te vinden wat hij zocht. Ineens be-
greep ik dat hij er iets begraven had en het volgende moment was
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ik weer mezelf niet. Ik nam het metalen ding dat in de hoek van de
hut stond en stak het in zijn rug nog voordat de man kon opstaan.
Door de slag zakte hij door zijn knieén en viel zijn pet op de grond.
Het was een gek gezicht. Zijn bovenlichaam bleef half overeind
staan omdat zijn knieén iets gespreid stonden en hij niet naar links
of naar rechts kon omvallen.

Ik trok de man aan zijn voeten naar buiten, waarbij zijn gezicht
en buik over het gras schoven. Een twintigtal meter verderop lag
een platte steen die als grafsteen kon dienen. Ik begreep dat ik beter
de man naar de steen bracht dan de steen naar de man. Even later
stond de steen rechtop en zat mijn werk erop. Ik had het weer ge-
daan. De schermutseling met de man met de pet had tot moord ge-
leid en gaf me een veel grotere kik dan de dood van de spiegelman.

Plots weerklonk het kreunende geluid afkomstig van aange-
meerde schepen die in het kanaal tegen elkaar beukten. Ik kon me
zonder moeite voorstellen hoe de dode riep om wraak.

Joei had me gevraagd om een samenvatting van een boek te maken,
een parodie op het verhaal van Doctor Jekyll and mister Hyde. Tk
las het boekje in minder dan een uur uit, maakte een naar mijn me-
ning korte samenvatting en las ze voor.

Joei vond dat het in twaalf lijntjes moest kunnen. Samen
maakten we er een kortere versie van. Mijn filosofie over de goede
en slechte kant in ieder mens schrapte hij zonder dralen. Ik zag
hem denken: Dat goede en dat kwade is één pot nat.

Diezelfde zondagnamiddag las ik, liggend op het logeerbed op
zolder in mijn eigen huis, het voorlaatste hoofdstuk van het blauwe
boek. Het misdaadverhaal, met in de hoofdrollen een Bonnie &
Clyde-achtig koppel, speelde zich voor meer dan de helft af in de
virtuele wereld van een computernetwerk. De auteur Fred Gelluck
had in 1942 al een goed idee tot wat een computer ooit in staat zou
zijn. Met zijn denkende machine kon je in je eigen droom reizen.
Zijn personages deden niets anders dan letterlijk in de tijd sprin-
gen. En natuurlijk waren daar een aantal voordelen aan verbonden.
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3

Boyke begroette met een knik het paard dat aan de lantaarnpaal
was vastgebonden en liep het wegrestaurant binnen. Hij zette zich
aan een tafeltje bij het raam. Onverwacht snel verscheen een ser-
veerster naast hem om zijn bestelling op te nemen.

‘Wat mag het zijn?’

Zonder het menu te kennen wist hij niet wat hij kon bestellen.

‘Mag ik de kaart eens bekijken,’ zei hij nors.

Hij zag hoe de lach van de lelijke serveerster verstrakte. Haar
mond was slechts een horizontale streep waarachter ze haar erger-
nis probeerde te verbergen.

‘Een momentje,’ zei ze en liep parmantig naar de balie.

Even later gooide ze de menukaart voor zijn neus op tafel en
wachtte zijn bestelling zwijgend af.

Zonder op de kaart te kijken zei hij:

‘Voor mij mag je frieten met biefstuk en sla meebrengen.’

De serveerster nam boos de kaart op en verdween spoorslags
naar de keuken.

Boyke verplaatste zijn aandacht van haar wiegende kont naar
de man in de hoek. Het was geen heer aan tafel, want hij schrokte
zijn eten naar binnen. Die man leek op de broer van zijn oom die
pater was geworden. Boyke was de afgelopen zestien jaar langzaam
vervreemd van zijn familie en leefde als een kluizenaar in het huis
dat hij van zijn oom had geérfd.

Boyke vond dat hij wat socialer had mogen zijn. Nochtans had
hij op zijn werk genoeg contact met normale mensen. Hij was pro-
grammeur en constructeur van internetsites in een middelgroot be-
drijf te Brussel, hoewel hij geen diploma had moeten tonen. Hij had
zelfs geen schriftelijke testen af moeten leggen omdat zijn kundig-
heid duidelijk uit zijn sollicitatiegesprek was gebleken. Met het ma-
ken van foto- en filmreportages van huwelijken, doopsels en andere
feestelijkheden verdiende hij wat bij. Zijn spaargeld maakte hij op
aan zijn motorfiets en zijn auto. In zijn vrije tijd tekende hij. Het
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was hem gelukt een eigen stijl te vinden. Hij had zelfs de eigenaar
van een galerij zover gekregen om zijn tekeningen te exposeren. De
verkoop ervan verliep succesvol.

De serveerster bracht de bestelde schotel en wenste hem sma-
kelijk eten. Hij wierp zich er onmiddellijk op, het was net niet
schrokken. De man in de hoek was nog met zijn dessert bezig toen
Boyke al klaar was.

Niet veel later was hij weer buiten. Het vale paard stond er nog
steeds. Het leek erop dat de veelvraat de eigenaar van dat paard
was.

Een man stond aan de rand van de weg te plassen voor een wan-
delwegenbord. Ik liep ernaartoe en zei beleefd goedendag. De man
schrok en trok zijn ritssluiting met een ruk dicht. Zonder iets te
zeggen ging hij er ervandoor. Op het bord stond geen plattegrond,
er was geen tekst te lezen, niets. Gelukkig had ik mijn oriénterings-
vermogen over de jaren heen aangescherpt en wist ik ongeveer hoe
ik moest lopen.

Ik volgde een pad, tot ik niet meer verder kon door de modder
en grote waterplassen. Ik baande me een weg door het struikgewas
en bad dat ik het pad terug zou vinden. Het licht van de zon kleurde
de hemel azuurblauw, maar haar stralen geraakten niet tot bij mij
vanwege het groene bladerdak. De banken waren te vuil om op te
zitten en de vuilnisbakken waren begroeid met mos.

Knetterende motorgeluiden naderden en twee motorcrossers
reden met een ongehoorde snelheid voorbij. Ik had heel veel zin om
een stok tussen hun wielen te steken, ook al was ik zelf een fervente
motorrijder.

Ik besteeg een heuvel en overschouwde vanaf de top een inte-
ressant landschap. Drie schoorstenen in de verte staken als naal-
den in de lucht. Iets dichterbij lagen hopen wit zand, pijpleidingen
waaierden alle kanten uit. De groengele waterplas waarvan het op-
pervlak zo glad als een spiegel was, had een grijs zandstrand met

31



willekeurige bandensporen erin. De bombastische muziek uit mijn
muziekspeler dreef me naar de vallei.

Een rookpluim trok mijn aandacht. De sliert steeg pijlrecht de
hemel in. Dichterbij begreep ik dat stoom uit de grond opborrelde.
Het deed me denken aan het Bijbelverhaal over Sodom en
Gomorra. Wetenschappers hadden uitgedacht dat de mensen zich
op de onstabiele grond rond de zee hadden gevestigd om er natuur-
lijk asfalt te ontginnen, maar een aardbeving had de steden ver-
woest. Misschien was daardoor het methaan in het gesteente
ontvlamd en waren de steden tot de grond afgebrand.

Ik schrok op van een zwartgevlekte witte hond en een witge-
vlekte zwarte hond. Het waren jonge honden, want ze bewogen
speels. Ze zagen mij zelfs niet staan. Op de heuvelrug links van mij
zag ik een kleine gestalte voorbijrennen. De schrik beving me
slechts even. Een bord wees me erop dat ik moest uitkijken waar ik
liep: WANDELPAD INSLECHTE STAAT. Het licht van de laagstaande zon
reflecteerde scherp over het wateroppervlak van een vijver zodat ik
een tijdje verblind was. Het was er zo koud als op de maan, ook al
was ik er nooit geweest en zou ik er nooit heengaan.

De drassige rand van de vijver dwong me in de richting van het
bos naar een beter begaanbaar pad te zoeken. De ondergrond
veerde onder mijn voeten, alsof ik over een matras liep. Het was er
zo nat dat zwammen genoeg voedingsbodem hadden om tussen de
heide op te groeien tot immense paddenstoelen. De bospartijen die
in de schaduw lagen, waren berijpt. Ik keek op mijn horloge, het
was 15u35 en de zon daalde gestaag.

Ineens stond ik voor een bizarre boom. Zijn takken strekten
zich wijd uit als skeletachtige vingers en armen. Zijn in elkaar ge-
strengelde stammen leken op de twee lijven van verliefden die door
een jezusstraal waren bevroren. Achter de boom stond een opzich-
tig blauwwit kapelletje. De hal was groter dan het kamertje erach-
ter, afgescheiden met een blauwe deur waarvan het glasraam
vervangen was door een vlechtwerk van ijzeren spijlen. Op de ven-
sterlatei stond het enige lichtpunt in het gebouwtje in de vorm van
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een platte kaars niet hoger dan twee centimeter. Ze moest er pas
neergezet zijn.

In het licht van twee zijraampjes — het rechterraam vertoonde
een kogelgat — zag ik een Maria-met-kindbeeld, verdoemd tot de
eeuwigheid om daar te staan, als belichaming van hoop in slechte
tijden. Plastic bloemen links en rechts vrolijkten de plek op. Ik ging
weer naar buiten en vroeg me af wat er achter de heuvel lag.

Ik klom naar boven, waar ik vergast werd op een weids land-
schap van dennenbomen, heidevlakten, een waterloop en een vij-
ver. Het modderige pad liep langs de vijver. Uit het water stak een
bord dat slechts gedeeltelijk zichtbaar was, vermoedelijk omdat het
waterpeil van de vijver was gestegen. Het stond te veraf om de tekst
te kunnen lezen. Verboden te zwemmen? Misschien, maar daar
had ik echt geen zin in.

Op het moment dat ik me wilde omdraaien om naar de auto
terug te keren riep iemand:

‘Stop.’

Het klonk als het bevel van een legercommandant, en ik ver-
starde.

Commissaris Vandijk staarde naar buiten vanaf haar bureau op de
tweede verdieping van het politiecommissariaat en schrok van de
man die binnenstormde. Het was Gustaaf Derijke.

‘Axelle, kom je mee?’ vroeg hij, ‘iemand heeft een lijk van een
wandelaar gevonden. Hij is onder vreemde omstandigheden aan
zijn eind gekomen.’

‘Hoe dan?’

Ze dacht eraan Derijke er alleen op af te sturen.

‘De moordenaar hanteerde een nogal ongebruikelijk wapen.’

Hij wachtte even om het spannend te maken.

‘Komt er nog wat van?’

‘Een skistok.’

Haar interesse was gewekt. Terwijl ze haar jas nam, vroeg ze:

‘Is het ver van hier?’
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‘Niet als we met de auto gaan,’ zei Derijke.

Ze twijfelde niet langer. Samen verlieten ze het gebouw en lie-
pen in de richting van het parkeerterrein waar haar supersnelle
auto stond.

Vijf minuten later reden ze over de autosnelweg.

‘Met een skistok zeg je?’

‘Het slachtoffer is in een hutje aan de rand van het kanaal over-
vallen en op een skistok gespietst.’

‘Dat lijkt op een rituele moord,’ zei Vandijk.

‘De moordenaar heeft hem een eind verder gesleept, naar een
betonblok dat vermoedelijk als grafsteen moest dienen.’

Tien minuten later waren ze er al. Vandijk spurtte met Derijke
in het zog naar de plaats waar een groepje in wit geklede, techni-
sche rechercheurs hun onderzoek uitvoerde. Ze negeerden hen. De
man van het parket vroeg naar hun legitimatiebewijzen en bevond
ze goed.

De wetsdokter had de skistok uit de rug van het slachtoffer ge-
trokken zodat het lichaam gemakkelijker in de lijkenzak kon. Het
bloed was al lang geleden gestold, de man lag er al dagen.

‘Laten we het hutje onderzoeken,” stelde Vandijk voor.

‘Daar stond een identieke skistok,” zei Derijke, ‘voor de rest is
het leeg.’

‘Geen ski’s?’

‘Misschien was het een nordic walker.

‘Tk wil het toch even onderzoeken,’ zei Vandijk.

‘Jij je zin,” zei Derijke en hij liep met haar mee.

Het was donker in het hutje. Toch viel er genoeg licht naar bin-
nen om naar sporen te zoeken.

Gebukt onderzocht Vandijk de ondergrond.

‘Kijk, handafdrukken, alsof iemand de aarde heeft aangeklopt.
Ga een schop of iets dergelijks halen. We moeten hier graven.’

‘Waar moet ik in vredesnaam een schop vinden?’

‘Vraag het aan de mannen van de technische recherche. Ga nu,’
beval ze.
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‘Oké, het is al goed, ik ben weg.’

‘Goed zo.’

Terwijl Derijke wegholde, dacht Vandijk na over het rituele ka-
rakter van de moord. Wat had de moordenaar bezield om het lijk
naar de steen te slepen? Wilde hij zijn slachtoffer een goede reis
naar de andere wereld garanderen?

Bij het verlaten van het restaurant nam Boyke in een impuls de
bruine mantel mee die over het zadel van het paard lag. Was de
veelvraat op weg naar een of ander pelgrimsoord, als boetedoening,
en had hij niet aan het lekkers kunnen weerstaan?

Toen hij naar het bos liep, dacht hij terug aan de doordrin-
gende blik van de serveerster. Zij herinnerde hem aan zijn liefje.
Hij had haar ooit gevraagd of ze in hem geloofde. Ze had hem ge-
zegd dat ze niets anders kon doen dan hem omcirkelen, zoals de
maan de aarde, of de aarde de zon. Dat vond hij mooi, maar de
drang om uit te breken naar een ruwere wereld was te groot ge-
weest.

Hij kwam aan de rand van het bos aan, waar een rimpelloze
vijver een leuke toets aan het levensechte schilderij gaf. Verdekt
opgesteld achter een kapel, trok hij de mantel aan. Terwijl hij bezig
was zag hij een wandelaar naderen. Snel trok hij de capuchon over
zijn hoofd en liep in zijn richting.

‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Boyke.

‘Wat wil je van mij?’

‘Kun jij dat lezen?’ vroeg Boyke en wees naar het bord in de
vijver.

De wandelaar staarde ernaar en zei:

‘Misschien staat er help.’

‘Ga dan helpen als je durft,” zei Boyke.

De schemering was in zijn voordeel. Zijn capuchon hing naar
voren zodat zijn gezicht bijna onzichtbaar was.

De wandelaar lachte en zei:

‘Als je dat echt wilt.’
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‘Laat maar, nu weet ik dat je te vertrouwen bent,’ zei Boyke.

De wandelaar fronste zijn wenkbrauwen. Hij aarzelde enkele
seconden en vroeg:

‘Hoezo?’

Boyke wees naar de horizon, bedacht zich en stak zijn arm
loodrecht in de lucht.

De wandelaar zocht de hemel af. Ineens vertrok zijn gezicht en
hij zei:

‘Wil je ook naar de sterren reizen?’

Boyke zweeg en wachtte af.

De wandelaar liet zijn blik zakken en leek te schrikken van wat
hij aan zijn voeten zag bewegen. Zwarte schaduwen kwamen dich-
terbij en leken hem te omsingelen. Hij raakte in paniek en zocht
iets in zijn jaszak. Onverwacht haalde hij een zaklamp tevoorschijn
en richtte de straal op Boykes gezicht.

Boyke raakte verblind en zocht wankelend een uitweg. Even la-
ter voelde hij een slag tegen zijn kaak die hem deed duizelen. Hij
viel en bleef halfbewust liggen. Binnen de kortste keren greep de
wandelaar hem bij zijn lange haar en trok hem naar de rand van de
vijver. De tranen sprongen hem in de ogen en het enige dat hij kon
doen was zich aan de hand van de wandelaar vastklampen. De pijn
die door zijn hoofd trok, doorsneed zijn brein messcherp.

Hij viel in het water, maar hij bleef zich aan de hand van zijn
vijand vasthouden. De vijver was diep, want zijn voeten raakten
geen bodem. Proestend probeerde hij adem te halen, maar uitein-
delijk verdween zijn hoofd langzaam onder water. Boyke had liever
het ademhalingsorgaan van een vis gehad. Amper een halve mi-
nuut later gaf hij zich gewonnen. Stik. Voelde het zo aan, dat dood-
gaan?

Ik draaide me om en zag een silhouet staan, een man in een lange,

oranjebruine mantel en een kap over zijn hoofd zodat ik zijn gezicht
niet kon zien. Hij leek op Donkerman uit de gelijknamige film.
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Zwart als de nacht was hij en daarom kon je hem overdag heel goed
onderscheiden.

Mijn ervaring met de spiegelman en de man met de pet waren
woordeloos verlopen, maar deze ontmoeting zou misschien wel-
eens in een woordenwisseling uitmonden.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ik slaafs.

‘Wat staat er op dat plakkaat?’

Zijn verhulde arm wees duidelijk naar het bord in de vijver. Ik
tuurde door spleetoogjes in de hoop mijn gezichtsvermogen te ver-
hogen door wat ik zag te concentreren in een lijn.

‘Tk denk dat er help staat. Kan dat?’

Mijn fantasie vertelde me dat er iemand bezig was te verdrin-
ken terwijl hij onder water een plakkaat in de hoogte stak om toe-
vallige wandelaars opmerkzaam te maken van zijn netelige positie.

‘Heb jij de ballen van een echte man?’ vroeg Donkerman.

Ik proestte van het lachen.

‘Woehahahaha, vanzelfsprekend,’ zei ik, maar ik was daar niet
zo zeker van.

Hoe je in een gevaarlijke situatie reageerde wist je pas wanneer
je er echt inzat. Donkerman was volgens mij niet gevaarlijk en
daarom stond ik geen moment stil bij wat ik zou doen als hij mijn
leven in gevaar bracht.

Het begon te schemeren en dat leek de kapmantelman wel te
bevallen. Overal verschenen schaduwen die er eerst niet waren. Ze
rekten zich en leken dat allemaal in één richting te doen, wat lo-
gisch was omdat de ondergaande zon slechts op één plaats kon
staan.

‘Oké, dan ben jij mijn man,’ zei Donkerman.

‘Wat moet ik doen?’

Donkermans mouw wees naar links. Moest ik die kant op gaan?
Was dat de goede richting voor de heksenkamer waar hij me zou
opwachten om me aan een tortuur te onderwerpen? Mocht ik zelf
de beul spelen?
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De arm van Donkerman bewoog verder omhoog, tot hij lood-
recht naar boven wees, waardoor de mouw omlaag zakte. Ik keek
verwonderd omhoog. Ondertussen was het donker genoeg om de
prachtige nachthemel te ontbloten.

‘Ongelooflijk niet?’ vroeg ik terwijl ik het sterrenbeeld Orion
zocht.

Donkerman zei niets. Zijn silhouet was nauwelijks te zien,
maar ik begreep dat hij me had willen afleiden van wat er bij mijn
voeten aan de gang was. Rondom mij hadden de schaduwen zich
verenigd in een rechthoekig kader waarvan de grenzen langzaam
naar mij toe bewogen.

In een impuls ritste ik mijn jas open en haalde mijn zaklamp
uit de binnenzak. Ik voelde me een onmenselijk wezen op een on-
werkelijk toneel, maar er was niets menselijker dan dat wat ik deed:
ik richtte mijn zaklamp op Donkerman en schoot een lichtstraal af.

De stralenbundel raakte hem in het gezicht, genoeg om hem te
verblinden. Tegelijkertijd verdwenen de schaduwen rondom mij
als sneeuw voor de zon. Met enkele reusachtige stappen liep ik naar
de wankelende man en sloeg hem met een krachtige vuistslag tegen
de grond. Tijdens zijn val viel de kap van zijn hoofd. Donkerman
had de trekken van de spiegelman en de man met de pet, maar met
zijn lang haar leek hij nu veeleer op een barbaar. Hij schudde zijn
hoofd alsof hij uit een nachtmerrie wakker schoot.

Voordat hij iets kon doen greep ik zijn scalp vast en trok hem
over het gras naar de rand van de vijver. Daar liet ik hem in het
diepe water zakken tot zijn hoofd volledig onder water was verdwe-
nen. De man spartelde tegen en ik had eerst moeite om hem vast te
houden. Terwijl de bewegingen aan mijn rechterhand minderden,
genoot ik van de flikkerende sterrenhemel. De sfeer voelde weer
magisch aan. Ik voelde me een toveraar van werelden.

Mijn gewelddadigheid had een seriekarakter gekregen. Macht
kwam op de eerste plaats: als een god beslissen over leven en dood.
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Het was aangeraden om geen sporen achter te laten. Een nade-
rende confrontatie met de politie zou me dwingen af te wijken van
mijn regelmatigheid, en dat was niet zo leuk.

De volgende dag ontwaakte ik met pijn ter hoogte van mijn longen.
Ik wist niet of het een gevolg was van mijn schermutseling met
Donkerman, maar het had er alle schijn naar.

Ik ging op bezoek bij mijn broer en zijn gezin. Ze hadden drie
kindjes op de wereld gezet. Joei was bijna dertien en kwam regel-
matig bij mij logeren om samen naar de bioscoop te gaan. En dan
waren er nog de meisjes Safia en Siél, bijna elf en negen. Joei had
zich teruggetrokken in zijn slaapkamer. Si€l las in de zetel een
stripverhaal van Kiekeboe en Safia riep me om tv te komen kijken:

‘Hercules begint.’

Haar droomman, de mythologische politieman.

‘Sorry kindje, maar ik moet nu echt gaan.’

‘Jij lijkt veel op Hercules,’ riep ze.

Ik leek helemaal niet op hem, maar misschien bedoelde ze zijn
goedheid. Ik had andere striphelden als voorbeeld.

‘Tk wens jullie allemaal een goedenavond,’ zei ik.

‘Jij hebt het gemakkelijk, jij kunt het zinkende schip zomaar
verlaten,’ zei mijn broer.

Noach zou dat nooit doen.
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Het was eind december. Hier en daar zag Boyke een eenzame wan-
delaar door het duinlandschap sloffen. Het gebrom van een motor
naderde, maar hij kon niet zo snel afleiden waar het vandaan
kwam. Onverwachts schoot een motorcrosser over een duin. Met
een zwenk en een fikse draai aan de gashendel verdween hij weer
achter een zandheuvel. Gegiechel van een vrouw weerklonk achter
Boyke. Hij keek achterom en constateerde hoe handtastelijk haar
vriend was. De zin om te spelen overviel Boyke, maar hij zocht nog
een geschikte uitlaatklep.

Een hevige windvlaag waaide het zand over de duinen, maar al
snel bereikte hij een veel huiselijker landschap met een bord:
KASTEEL VAN GROENDAL. Hij ging op een bank zitten en liet zijn blik
over het mooie kasteel gaan. Het leek hem wel wat om kasteelheer
te zijn. Hij woonde in een rijtjeshuis dat zijn moeder van een van
haar broers, Gregor Gelluck, had geérfd. Het was Boykes onder-
duikadres geworden. Bij het opruimen van de zolder had hij acht
dagboeken van de man gevonden. Boyke had ze met aandacht ge-
lezen. Gregor zag zichzelf als een bloemenruiker, iemand die aan
de bloemen ruikt in plaats van ze te plukken. De liefdesperikelen
van zijn oom hadden hem geinspireerd om in de omgeving van een
kasteel naar prinsessen te zoeken. Alleen was het jammer dat de
meeste van die plaatsen ontoegankelijk waren voor doodgewone
wandelaars.

Toen ik uit het bed stapte zag ik een papiertje op het nachtkastje
liggen. Uit de gekribbelde tekst — ‘s nachts met onvaste hand opge-
schreven — destilleerde ik een onbegrijpelijke zin: WiJ GAAN SAMEN
DOOD.

Siél had mij ooit uitgelegd dat ze slechte dromen had als ze op
haar linkerzij sliep. Maar ik had nare dromen als ik op mijn rug in
slaap viel. Ik begreep er niets van, een zorg voor later.

40



Die namiddag reed ik naar Sint-Truiden. Aan het gerijpte land-
schap te zien, had het voor de eerste keer gevroren. Het was al en-
kele maanden geleden dat ik mijn dierbare ex-collega Solana
Vantklooster telefonisch had beloofd om haar te komen bezoeken.
Helaas was Solana niet thuis. Op een betalingsformulier van de we-
genwacht dat ik in mijn automapje vond, schreef ik een boodschap
en stak dat onder de deur: Ik dacht dat jij ‘s woensdags vrijaf had,
groetjes van Bran.

Ik had geen zin om terug naar huis te rijden en herinnerde me
net op tijd mijn voornemen om het astronomische uurwerk in Sint-
Truiden te bezichtigen. Enkele minuten later was ik er al. Het
huisje van de beroemde uurwerkmaker Kamiel Festraets — geboren
in 1904 — stond vlak bij het begijnhof.

Ik was de enige bezoeker. De vier klokken van de jaargetijden
weerklonken op het refrein van de klokken van Westminster Ca-
thedral. Bovenaan het uurwerk stond: TEMPUS FUGIT. De tijd vliegt.
Ik vroeg me af hoe je in het Latijn zegt: De tijd springt. Om 15100
kondigde de rammel aan dat het tijd was om de grote klok te luiden.
De hele zaal verduisterde, een deurtje onder de klok ging open en
een uitgelichte magere Hein begon met zijn zeis te slaan. De belich-
ting van de zaal was computergestuurd en een lieftallige stem uit
vier luidsprekers gaf uitleg. Ik genoot van het spektakel dat min-
stens een halfuur duurde.

Ik wandelde terug naar mijn auto. Aan de ingang van de kerk
stonden kunstige constructies die op tenten leken, in de kleuren
van de regenboog. Een houten zijdeur stond uitnodigend op een
kier. Nu ik er toch was, kon ik net zo goed het begijnhof bezoeken.

De rust viel op mijn schouders toen ik na een knik naar de huis-
bewaarder mijn ogen naar het interieur opsloeg. Blijkbaar diende
het gebouw niet meer als kerk maar als kunstgalerij. Moderne
kunstwerken trokken mijn aandacht, zoals de lichtbak die aanging
als ik er langsliep waardoor een vooroorlogse bikini onder een
kleedje zichtbaar werd.
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Ik bewonderde de muurschilderingen. Hier en daar waren de
tekeningen vervaagd of helemaal niet meer te zien. Onder de oude
dekstenen lagen begijntjes uit de vijftiende eeuw begraven:
IOFFROUWEN. Ook de zoldering was heel apart, boogvormig en met
houten balkjes afgewerkt.

Ik slenterde in gedachten verzonken de kerk uit. Toen ik achter
een bomenrij kwam, voelde ik hoe koud het was. De noordenwind
blies me frontaal in het gezicht en sneed de oren bijna van mijn
hoofd. Ik wilde niet wijken, want ik had mezelf een fikse wandeling
als doel gesteld.

Ik parkeerde de Smart op het parkeerterrein van het wandelgebied
en zette de muziekspeler op mijn smartphone aan. De wandelweg
lag als een hoofdletter S voor me. Boven de muziek uit hoorde ik
achter mij iets of iemand naderen. Ik draaide me snel om, maar
voor ik het wist was de rollerskater als een zucht voorbijgeschoten.
Het had geen zin om de man uit te schelden, want hij zou me toch
niet horen.

Een dwarsboom aan de linkerkant trok mijn aandacht. Tk kon
er gemakkelijk onderdoor kruipen, bovendien hing er geen bord
dat de toegang verbood. Het bevroren gras kraakte onder mijn
haastige voeten en ik vroeg me af wat de planten van de kou dach-
ten. Onverwacht kwam ik op een idyllische plek aan. Een stromend
beekje zocht zich een weg onder een houten loopbrug naar een dal
dat onzichtbaar bleef achter struiken en bomen. De muziek ver-
zachtte toevallig waardoor ik het kabbelen van het water kon horen.
Het brugje hield het en ik raakte heelhuids aan de overkant. Alles
was in harmonie op tweede kerstdag.

Ik begreep ineens dat die houten plankjes aan weerszijden van
de omheining als opstapjes voor wandelaars dienden. Ergens ver
weg weerklonken knallen, ook hondengeblaf. Ik repte me verder de
heuvel op in de hoop dat ik op de top een mooi uitzicht had, maar
het pad boog af naar rechts. Het zonlicht lag als een deken over de
aarde gespreid, maar ik wist uit ervaring dat het heel snel donker
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kon worden. Ik holde als een rendier door een droge rivierbedding
tot aan een kampeerterrein. De caravans stonden schots en scheef
en leken onbewoond.

Rechts van mij lag een wandelweg, en een tiental meter ver-
derop stond een bord. Ik liep er onvast heen vanwege de ongelijke
ondergrond en las: PEKELLEIDING. Maar nergens was een buis te
zien. De geeloranje lampjes van de autosnelweg waren als ufo’s in
formatie. Ik had nog nooit een ufo gezien omdat ik altijd een ver-
klaring voor de vreemde fenomenen had gevonden, maar mis-
schien geloofde ik mijn ogen niet als ik er een zag.

Toen het begon te hagelen repte ik me naar de vreemd ge-
vormde rotswand een honderdtal meter verder. Naarmate ik de
muur naderde herkende ik er meer in. De ruwe sculptuur deed me
denken aan een op haar knieén zittende, naakte vrouw. Tussen
haar gespreide benen lag de ingang van een grot, die ik als schuil-
plaats koos. In het halfdonker zag ik een soort bank in de rots uit-
gehakt. Toen ik mijn zakje met koek en drank op de bank legde, viel
mijn blik op een plastic leiding op de vloer die een groenig licht-
schijnsel uitstraalde. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt en ik be-
sloot de lichtgevende slang te volgen.

De grotgang versmalde, maar hij bleef breed en hoog genoeg
voor een man met mijn postuur. Ineens zag ik een rood lichtschijn-
sel waarin ik het silhouet van een mens herkende.

Staf Derijke zat aan het stuur. Commissaris Vandijk zat naast hem
en was blij dat ze er eens uit kon. Het was al laat en een bijzondere
oproep had de interesse van Derijke gewekt.

‘Gek dat mensen zoiets begraven, vind je ook niet?’

‘Waarom?’ vroeg Vandijk.

‘Vind jij dat niet gek?’

‘Nee, maar het is wel abnormaal.’

‘Dan begrijpen we elkaar.’

‘Onder politieagenten lijkt me dat een vereiste, zei Vandijk.
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Derijke was niet de ideale man, maar hij zag in haar de ideale
vrouw, dat wist ze zeker.

‘Heb je iets gevonden in die gedichtenbundel?’ vroeg hij.

‘Nee, als buitenstaander heb je daar niet veel aan.’

‘Dan hoop ik dat we nu iets meer zullen vinden,’ zei Derijke.

‘Dat hoop ik ook.’

Enkele minuten later waren ze al op de plaats delict. Een wan-
delaar had er een lichaam in de vijver zien drijven. Dat lag nu op
het droge terwijl de fotograaf zijn werk deed. Het lichaam had al
enkele dagen in het water gelegen, want het was opgeblazen. Over
zijn gewone kleren droeg hij een bruine mantel met capuchon. Het
rapport van de patholoog-anatoom zou snel duidelijkheid schep-
pen over de toedracht. Maar Vandijk zocht naar een ander soort
Spoor.

‘Kijk eens hier, een zaklamp,’ riep Derijke.

‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg Vandijk.

‘Daar ergens,’ zei hij, en hij wees naar een plek twintig meter
van de vijver verwijderd.

Hij overhandigde haar de plastic zak met lamp. Vandijk had
echter niet de indruk dat dit het gezochte spoor was. Ook al had het
er alle schijn naar dat het om een zelfdoding ging, toch was ze er
bijna zeker van dat hier een seriemoordenaar aan het werk was.

Terwijl hij in de richting wandelde van een rivier die het landschap
diep had uitgesleten, dacht Boyke na over zijn inborst. Het was hem
niet gelukt het kwade in hem te verslaan. Tijdens eerdere pogingen
om het rechte pad te bewandelen had hij zich heel even een goede
ziel gevoeld. Zijn liefje had hem daarbij geholpen, maar drama’s
bleven zich opstapelen en hij had er niets beter op gevonden dan
zich in de grond te graven en als een mol in een hol te leven.
Hagelbolletjes vielen uit een zwangere lucht. In gedachten ver-
zonken kwam hij bij een vreemd gevormde rotswand aan. Boyke
zag de ingang van de grot als een vluchtweg naar de onderwereld
en hij ging naar binnen. Hij volgde een tijdje een fluogroene buis
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die de gang zwak verlichtte. Het viel hem op dat hij zelf licht uit-
scheen. Was dat zijn levenskracht die naar de buitenwereld uit-
lekte?

Gerommel in de gang achter hem maakte hem alert. Hij
draaide zich om en zag aan het begin van de gang het silhouet van
een man in het zwakke lichtschijnsel van de vallende avond. Diens
aura was lichtgrijs, als van een geest, dood. Een zwerm vleermuizen
scheerde voorbij.

Ze naderden elkaar dicht genoeg om hun gezichten te kunnen
onderscheiden.

‘Heb jij hier iets verloren?’ vroeg Boyke, zijn vuist opstekend.

‘Het hagelt,” zei de onbekende.

Onverwacht draaide hij zich om en liep terug naar de ingang.
Boyke bedacht zich geen moment en liep hem achterna.

De man griste iets van het bankje aan de grotingang mee en
wandelde van de grotwand weg. Boyke bleef staan en riep de wan-
delaar na:

‘Kennen wij elkaar niet?’

De pas van de wandelaar vertraagde.

Zin in een spelletje?’ vroeg Boyke.

De wandelaar draaide zich nieuwsgierig om en vroeg:

‘Met wie, als ik vragen mag?’

‘Doe alsjeblieft niet alsof je mij niet meer kent,’ zei Boyke.

De wandelaar kwam op zijn stappen terug. Boyke liep hem te-
gemoet.

‘Tk ben jouw idool,’” zei Boyke.

“Zeg je naam eens,’ zei de wandelaar, ‘misschien schiet het mij
dan weer te binnen.’

‘Bram Vermeulen,’ zei Boyke.

‘Die naam zegt me iets.’

De zanger, de schrijver, de kunstenaar. Uit alles wat hij deed,
was gebleken dat hij vooral creatief maar ook vernietigend met kri-
tiek was. Alleen jammer dat hij dood was.

‘Tk doe van alles,’ zei Boyke, ‘ik kom ook op tv.’
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‘O ja,’ zei hij, jij bent die succesvolle entertainer, niet?’

‘Inderdaad.’

‘Laten we drinken op onze gezondheid.’

‘Graag,’ zei Boyke.

De wandelaar nam een thermoskan uit zijn plastic tasje. Hij
draaide de plastic dop, die als kopje kon dienen, eraf en goot een
dampend goedje erin.

Boyke nam het kopje aan en zei:

‘Proost.’

‘Gezondheid,’ zei de wandelaar terwijl hij aan de kan dronk.

Boyke dronk het goedje op en vroeg:

‘Heb je er Amaretto in gedaan?’

‘Ja, daar klaart de geest van op,’ zei de wandelaar.

Boyke voelde zich ineens misselijk, maar zijn keel zat dicht en
hij kreeg geen lucht meer. De broodnodige zuurstof kwam niet in
zijn brein aan en zijn knieén knikten alsof hij plankenkoorts had.
Zijn lichaam leek op te zwellen, zijn ogen puilden uit, althans zo
voelde het aan. Met zijn handen naar zijn hals tastend viel hij lang-
uit op de grond. Zijn gezicht smakte tegen de vloer. Pijnlijk, dat wel.
Het laatste wat hij hoorde was krakend bot.

De Kelten van zo’n 1000 jaar voor Christus waren heidenen, maar
dat wilde niet zeggen dat ze ongelovig waren. Ze hadden geen
scheppingsmythe, maar ze geloofden wel in het vermogen om te
transformeren. Hun levensketen bestond uit geboortes van de ene
natuur in de andere, van haas naar hazewind, van vis naar otter,
van graan naar hen. Goden, dichters en druiden zorgden voor een
eindeloze knoop van levens. Met verhalen, liederen, gedichten, ma-
gische tradities, voorspellingen en waarzeggerij groeven ze de diep-
ste geheimen van het leven op. De Kelten waren vechtersbazen
omdat ze wisten dat ze na de dood opnieuw werden geboren of
overgingen naar een ander lichaam.

De man voor mij kon elk moment heldhaftig uit de hoek komen
en daarom zette ik me schrap.
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Het immense silhouet werd vergezeld door wervelende scha-
duwen. Hij scheen een blauw licht uit, ik kon bijna zijn gezicht zien.
Plots kleurden zijn contouren geel en namen de vorm van een trou-
badour aan. Ongelooflijk genoeg gingen de wiebelende auralijnen
van de man die geluidloos op een harp leek te tokkelen over in een
oranjekleurige druide. Die man droeg een korte tunica, een zilveren
riem rond zijn middel en liep blootsvoets. In zijn linkerhand hield
hij een maretak vast, in zijn rechter een hamer. Volgens tekeningen
die ik ooit in een boek had gezien, droeg een druide normaal een
sikkel op een lange stok met zich mee.

Er was voldoende licht om te achterhalen wie voor me stond.
Ik keek in het gezicht van de spiegelman, van de man met de pet of
dat van Donkerman, alleen had dit wezen een snor en een vaalgele
baard. Hoewel de normale druide in een eikenbos woonde, had
deze man voor een grot gekozen. En als een druide sprak hij luid en
traag:

‘Wat doe jij hier?’

Normaal sprak een druide de goden aan in ruil voor offers. Zo-
wel mensen als dieren mutileerde hij. En hij hing hun ledematen
op of verbrandde ze. Uit de stuiptrekkingen van gehangenen voor-
spelde hij de toekomst.

Deze man zwaaide met zijn hamer om me schrik aan te jagen.

‘Tk schuil voor de hagel,” zei ik snel, want ik had al te lang ge-
treuzeld.

De wereld van deze Kelt wilde ik nog even links laten liggen.
Misschien kon ik later naar de zuil van het zilveren net reizen, voor-
bij de uiterst westelijke kust aan de Ierse kliffen. Dat was de plaats
van de goden, waar dichters en zwervers zich thuis voelden. Daar
konden ze ongebonden in ruimte en tijd bestaan, gevangen in een
tijdlus.

‘Mooi,” zei hij.

Zonder te reageren draaide ik me om en rende naar de uitgang.
Het geschuifel achter mij maakte me duidelijk dat de druide op
mijn hielen zat. Enkele seconden later bereikte ik de toegang tot de
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grot. In mijn vlucht nam ik het plastic tasje van de bank en liep naar
buiten.

De lucht was zwaarbewolkt, maar er viel geen neerslag meer.

‘Wat was je eigenlijk van plan?’ riep de man achter mij.

Ik reageerde niet en rende verder.

‘Tk ken je ergens van.’

Dat maakte me nieuwsgierig, want ik had de druide nooit eer-
der in mijn leven ontmoet. Mijn tred vertraagde, tot ik stilstond.

‘Tk heb geen zin om spelletjes te spelen,’ zei ik terwijl ik me om-
draaide.

De man achter mij zag er nu heel normaal uit. Hij kwam me
zelfs bekend voor.

‘Ken je me niet meer?’

‘Nee.

Of ik wilde hem niet herkennen.

‘Tk ben je beste vriend,’ zei de man.

Ik had helaas geen vrienden.

‘Hoe heet je dan?’

‘Bram Vermeulen.’

Bram Vermeulen? Bran Vermolen. Dit kon geen toeval zijn.

‘Tk ken geen Bram Vermeulen,’ zei ik.

De man had dezelfde trekken als die van de spiegelman en zijn
kompanen die ik naar de eeuwige jachtvelden had gestuurd.

‘De tv-filosoof,” zei hij.

‘Dat kan zijn, maar ik heb meer zin in een drankfestijn.’

‘Dat is een goed idee,” zei Bram handenwrijvend.

Ik nam de kleine thermosfles uit het tasje en schonk een deel
uit in de dop, waarna ik hem die overhandigde.

Ik hield mijn thermoskan omhoog en zei:

‘Gezondheid.’

‘Jij ook, zei Bram en dronk zijn kop in één keer leeg.

‘Dat goedje is straffe koffie,” zei hij, ‘heb je er wat sterkers in
gedaan?’

‘Tets dat de hersenen wakker maakt.’
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Ik had die zin nog maar net uitgesproken of Bram begon rare
bewegingen te maken terwijl zijn huid de kleuren van de regenboog
doorliep. In zijn ogen zag ik dat hij begreep dat hij beter niet ge-
dronken had. Hij zag lijkbleek. Hij greep met beide handen naar
zijn keel omdat hij niet meer kon ademen, zijn stem siste en kraste,
vervolgens zakte hij door zijn knieén en viel met zijn gezicht op de
harde grond.

Het spul had snel gewerkt. Meestal waren het vrouwen die ver-
gif gebruikten om te doden, dat was minder gewelddadig en lag in
hun aard. Misschien kon ik de politie zo op het verkeerde been zet-
ten. Als ze mijn motief niet konden achterhalen, zouden ze me ze-
ker niet vinden. Ik bedacht dat ik als moordenaar mijn brood kon
verdienen.

Een lichtroze gloed net boven de horizon en een donkerblauwe
laag daarboven maakte duidelijk dat het weer een koude nacht ging
worden.

Op de eerste dag van de werkweek las ik de binnengekomen e-mail-
berichten. De eerste die ik opende was een kort bericht van Solana
Vantklooster, mijn ex-collega en beste vriendin. Om te zeggen dat
ze nog leefde. Dat kon Bram Vermeulen, of een kloon van hem, niet
meer zeggen. Ik hield wijselijk mijn mond, maar het kostte me
meer en meer moeite om mijn moorddaden voor mezelf te houden.

Bij mijn thuiskomst vond ik in de brievenbus een envelop met
een briefje erin: Beste Bran, bedankt voor je brief, zonder één let-
ter van je boek gelezen te hebben kan ik moeilijk oordelen, je aan-
pak, je onderwerpen en je schriftuur klinken wel vernieuwend,
stuur mij de eerste hoofdstukken en ik zeg je waar je staat.

Als schrijver stond ik nog nergens.

49



s

Kastelen, hij hield ervan. Het volgende lag al op zijn weg. Op een
bord aan de poort van het domein stond: KASTEELADELTUIN. Boyke
grinnikte, want hij wilde er met prinses IJdeltuit ravotten. Wande-
laars mochten er de sfeer niet opsnuiven, niemand was welkom,
behalve het koppel dat net getrouwd was en met lichte schreden de
grote trap naar de glazen boogdeur opging, voorafgegaan door een
fotograaf en een cameraman.

Boyke liep met gebogen hoofd naar de achterkant van het do-
mein en dacht terug aan zijn opdrachten als huurling. De gelegen-
heid maakt de dief, en hij had dus geplunderd, verkracht en
gemoord. Voor zijn geestesoog zag hij weer vechtende mensen
waarvan het snot en het speeksel in het rond vlogen, ook aan flar-
den geschoten mensen. Tijdens de nachtklussen had hij de omge-
ving door zijn infraroodbril als een lichtgroene wereld gezien. Na
vier jaar soldaatje spelen was hij teruggekeerd naar het ouderlijk
huis. Zijn soldatenplunje had zijn familie duidelijk gemaakt dat hij
in het leger had gezeten, maar hij had niets losgelaten over welke
landen hij had verdedigd. Ook al hadden zijn ouders hem goed op-
gevangen, hij was toch in het criminele milieu terechtgekomen.
Twee jaar later — hij was 24 — had hij midden in de nacht weer voor
het huis van zijn ouders gestaan, in zijn oranje gevangenisplunje.
Zijn moeder had het niet over haar hart gekregen om hem bij de
politie aan te geven. Haar broer was in Belgi€ komen wonen om de
zware belastingen in Nederland te ontduiken, maar hij was te jong
in een auto-ongeval om het leven gekomen. En Boyke was in het
huis gaan wonen dat zijn moeder van de oom had geérfd.

Boyke gaf er niets om het bijltje erbij neer te leggen op 40-ja-
rige leeftijd. Zijn leven was al kapotgeschoten. Hij verliet het pad
om zijn donkere klus uit te voeren.

Ik reed naar een wandeldomein en zette de auto aan de kant. De
temperatuur was van een stevige -5 naar +5 gestegen, maar het
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warme front leverde neerslag op. Ik bleef in de auto zitten. De mo-
tor liet ik draaien om het wat warmer te hebben. Terwijl instrumen-
tale muziek uit de boxen schalde, las ik een pas geschreven tekst
over mijn afgebroken liefde na.

Een tiental minuten later keek ik op en zag dat het niet meer
regende. Haastig stapte ik uit om een frisse neus te halen. Ik zette
de muziekspeler aan en liep langs een rivier naar een raar huisje,
een soort bakstenen kapel.

In de nok stond het jaartal 1918. Het gebouwtje was in dezelfde
baksteen opgetrokken als mijn rijtjeshuis uit 1923. Toen kenden ze
nog geen spouwen en legden ze elke oneven rij bakstenen dwars.
De blauwe houten deur had smalle venstertjes waardoor ik moeilijk
naar binnen kon kijken. Er stond een altaartje met daarvoor enkele
ouderwetse bidstoelen; het altaar was versierd met plastic bloe-
men. Het Onze-Lieve-Vrouwbeeldje was in een soort Lourdesgrot
ingewerkt. Bernadette zat knielend te bidden. Het meisje had in de
zeventiende eeuw Maria gezien. Niemand had haar geloofd, totdat
de vrouw op een dag haar naam noemde: La Conception Imma-
culée. De Onbevlekte Ontvangenis, zij die zonder zaad zwanger
raakte. Uit Bernadettes gebed tot haar verschijning was het Wees-
gegroetje voortgekomen.

Ik had geen zin om devoot te bidden en gebruikte het voor wan-
delaars geinstalleerde houten opstapje om over de omheining aan
mijn rechterkant te springen. Pletsend kwam ik neer. Toen ik op-
keek, stond ik oog in oog met een vaalbruin Fjordpaard. Ik besloot
het paard te volgen, dat net een dampende paardenkeutel had ge-
dropt.

Niet veel later ontvouwde zich een wit heidelandschap met
tientallen grazende paarden voor mij. Ik hield me stil en bekeek het
plaatje met de gretigheid van een schilder die een landschap op
doek wil vereeuwigen. Mijn hersens registreerden alle pixels via
mijn netvliezen, om het later in een creatief moment te kunnen re-
produceren. Het was er zo koud dat ik mijn kap over het hoofd
moest trekken.
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Ik vervolgde mijn weg op het steeds smaller wordende pad. De
bomen stonden zo dicht bij elkaar dat mijn jas herhaaldelijk achter
de takken bleef haken. Aan het einde van het pad stond een bord:
DE VLAKTE VAN DE GROTE GRAZERS. Boven het gehuil van de wind en
de etherische muziek uit mijn speler weerklonk het grommende ge-
luid van een naderend monster.

Terwijl ze in de keuken de vaat deed, gleed de kat met haar smalle
lijf langs haar benen.

‘Heb je honger?’ vroeg Axelle Vandijk pro forma.

Flixe de huiskat ging op haar achterwerk zitten en hief beide
voorpootjes in de lucht om ermee naar Axelle te klauwen.

‘Oké, het komt eraan,’ zei ze terwijl ze naar de koelkast liep.

Flixe trippelde met haar mee en volgde haar bewegingen.

Een minuut later was haar middagmaal klaar. Axelle zette het
gele potje op de grond en sloeg de etende kat gade. Met Flixe erbij
voelde ze zich niet eenzaam in het grote appartement. Ze dacht aan
Bran Vermolen waarmee ze een tijdje aangenaam had samenge-
woond. Ze waren elkaar voor het eerst in de trein tegengekomen.
Hij had altijd op dezelfde plaats gezeten: tweede treinstel, middel-
ste gedeelte, eerste bank links. Axelle was regelmatig tegenover
hem gaan zitten. Na amper één week hadden ze voluit over hun be-
levenissen op het werk gepraat. Elke morgen hadden ze naar elkaar
uitgekeken. Na het bijpraten hadden ze regelmatig spelletjes ge-
speeld om de tijd te doden. Axelle herinnerde zich vooral vier-op-
een-rij, omdat ze keer op keer had gewonnen.

Het duurde twee maanden voordat hij al zijn moed bij elkaar
had geraapt om haar die eerste brief te schrijven, acht jaar geleden.
Daarin had hij haar de mooiste vrouw van de wereld genoemd. Hjj
had gedacht dat het wel zou overgaan, maar dat was niet gebeurd.
Zo verliefd zijn, hij had het nooit geloofd als het hem niet was over-
komen. Met zijn brief had hij haar duidelijk willen maken dat hij
een teken van haar verwachtte. Hij zou het zichzelf nooit vergeven,
moest hij de kans om een toffe vrouw te vinden voorbij laten gaan.
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Zijn volgende brieven waren kortverhalen waarin hij romantische
ontmoetingen in scéne zette en haar daarmee trachtte te impone-
ren. Zij had het aangename lectuur gevonden, maar ze had even
willen wachten met het groene licht te geven.

Het miauwen van Flixe trok haar terug naar de werkelijkheid.
De zwarte kat rekte zich uit en likkebaardde.

‘Heeft het gesmaakt lekkerbek?’

Flixe trippelde naar de woonkamer waar ze zich op de gele le-
deren zetel neervlijde en zich begon te wassen.

In plaats van weer met de fiets naar het werk te rijden, ging
commissaris Vandijk die namiddag met de auto. Het weer was zo
slecht dat je er geen hond kon doorsturen.

Het naderende monster was een motorcrosser. Hij schoot me voor-
bij voor ik me kon omdraaien. De bestuurder achtte het niet nodig
zijn vaart te minderen. Hij draaide wel zijn gehelmde hoofd om en
stak zijn gebalde linkervuist in de lucht.

Een Fjordpaard kwam plots vanachter enkele bomen tevoor-
schijn. De motorcrosser week uit maar kwam in een diepe water-
plas terecht. Het water remde bruusk zijn snelheid af waardoor hij
viel. Ik besloot de andere kant op te lopen. Achter mij hoorde ik een
hinnikend paard.

Ik naderde grenspaal 144. Iets verderop zag ik een geribbeld
metalen platform van drie bij drie meter. Aan de zijkant zat een
houten paaltje met een knop erop. Op de knop stonden twee letters:
OK. Ik ging op het platform staan en hoorde onder mij het typische
geluid van rennende paarden en marcherende soldaten.

Ik drukte de grote OK-knop beslist in. Het platform schokte
even en begon langzaam te zakken. Piepend en schokkend kwam
het ding tien meter lager tot stilstand. Een moderne deur gaf toe-
gang tot een ondergrondse opslagplaats.

Overal stonden palletten volgestapeld met kistjes. Het rook er
naar bananen en aardbeien. Aan de andere kant van de grote

53



ruimte — verlicht met tl-lampen waarvan er hier en daar een flik-
kerde — zag ik nog een deur. Ik liep ernaartoe en onderzocht in het
voorbijgaan de inhoud van de kistjes. Sinaasappels, groene appels,
gele appels, peren, bananen, bonen, augurken, aardbeien. Ze zagen
er allemaal vers uit, geen rotte vruchten. Mijn adem dampte en ik
mocht van geluk spreken dat ik mijn dikke winterjas droeg.

De tweede deur was van eikenhout en versierd met slangenfi-
guren en bloemen. Ze had geen klink, maar in het midden hing een
ringvormige bronzen deurklopper. De plaat waar de klopper tegen-
aan hing leek op het gezicht van een mens. Toen ik de ring ertegen
liet vallen, ging het licht in de groentehal uit en viel de deur uit het
slot. Ze bleef op een kier staan waardoor een bundel geel licht over
mij viel.

Nieuwsgierig duwde ik de deur verder open. Ze piepte en de
lichtspleet verbreedde. Toen mijn ogen aan het felle licht gewend
waren geraakt, herkende ik het laboratorium van een alchemist.
Overal stonden lange banken met erlenmeyers op, vloeistoffen bor-
relden in allerlei kleuren, dampen kwamen in stomende kringetjes
vrij. In de hoek brandde een oven op zijn hardst. Achter het kijkgat
flakkerden oranje vlammen die kronkelende schaduwen op de hou-
ten wanden en de zoldering veroorzaakten. In de donkerste hoek
zag ik een wand gevuld met opgestapelde boeken, niet naast elkaar
maar op elkaar.

Uit een interessant boek had ik geleerd dat Christian Rozen-
kreutz in de zeventiende eeuw een boek over mysterieuze schei-
kunde had uitgegeven. De Rozenkruisers probeerden in het geheim
mensen van hun dodelijke dwalingen te bevrijden. Waarschijnlijk
waren ze slechts een zinnebeeldig voortbrengsel uit de donkere
eeuwen toen de mens verklaringen zocht naar het hoe en het
waarom van het leven. Als moderne mens was ik veel beter op de
hoogte van wat er reilde en zeilde. Ik had geen Rozenkruisers no-
dig.

Ik schoot uit mijn gedachten omdat achter mij een deur met
een harde klap in het slot viel, alsof de wind door het gebouw
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speelde. De vlammen in de oven hadden weer wat zuurstof om wel-
lustig op te flakkeren.

Eindelijk had ze haar flirtende collega kunnen afschepen. Er was
slechts één collega die niet probeerde om iets van haar klaar te krij-
gen: Staf Derijke. Ze had hem alleen het terrein opgestuurd omdat
ze last had van haar maandelijkse ongemak. Op de terugweg van de
koffiemachine zag ze hem aan zijn bureau zitten.

‘Interessante vondsten gedaan?’ vroeg ze.

Derijke keek verstrooid van zijn boek op en zei:

‘Enkel een dop van een thermosfles.’

‘Wat is de doodsoorzaak?’

‘De arme man is vergiftigd.’

‘Wie komt er op het idee om een wandelaar te vergiftigen?’

‘Dat hoop ik in dit boek te vinden.’

Vandijk las over zijn schouder mee.

‘Waar heb je dat gevonden?’

‘Het dagboek zat in de jaszak van het slachtoffer.’

‘En jij denkt dat hij zijn moordenaar kende.’

Derijke keek op en raakte met zijn neus bijna haar oor, zo
dichtbij stond ze.

‘Hoop doet leven.’

‘Net zoals je hoopte dat de gedichtenbundel in het hutje aan het
kanaal iets prijs zou geven van de moordenaar.’

De gedichtenbundel bevatte geen naam of adres en het ding
kon dus van eender welke verliefde in Belgié of Nederland zijn.

‘Dit boek is mijn enige aanknopingspunt,” merkte Derijke op.

Het rapport van de patholoog-anatoom over de dode met de
bruine capuchonmantel die ze uit de vijver hadden gevist maakte
gewag van bloedsporen aan zijn vingers, maar het was helaas zijn
eigen bloed.

‘Laat me eens kijken,” zei Vandijk.

Derijke overhandigde haar het boek en wachtte af.

‘Kijk, hier heb ik al iets.’
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Ze toonde hem de achterkant van de eerste bladzijde.

‘Een gewone lezer begint te lezen vanaf het eerste woord van
het eerste hoofdstuk. Ik begin altijd met het uitgiftejaar na te kij-
ken, of het een vertaling is, wat de oorspronkelijke titel is en aan
wie het is opgedragen.’

Derijke keek ernaar en zei:

‘Verrek, dat is een adres.’

‘Juist,’ zei Vandijk.

Een brede glimlach tooide haar gezicht.

De vorm van de adrestekst had haar aandacht getrokken. Van-
daar dat ze zich de inhoud niet inprentte.

Terwijl hij door het grote park wandelde, dacht hij aan het liefje
waarmee hij gebroken had. Zijn oude dag zou hij eenzaam door-
brengen, terugdenkend aan de tijd dat zij hem als een knop aan-
zette en hij niet meer wist of de uitzending zwart-wit of in kleur
was. Had zij het slechte in hem wakker gemaakt?

Naast het kasteeldomein lag een complex dat uit meerdere
hangars bestond. Het wandelpad liep voorbij een van die opslag-
plaatsen. Toen Boyke een zoete geur opving werd hij nieuwsgierig.
Een glazen deur stond uitnodigend open. Het aroma kwam hem
tegemoet en de wil om te weten welke zoetigheden er opgeslagen
lagen was sterker dan de schrik om voor inbraak beticht te worden.

Hij ging naar binnen en wandelde stilletjes voorbij allerlei kist-
jes gevuld met fruit. Via een tweede deur bereikte hij een donkere
zaal, leeg. De lichtbundel die via de deur naar binnen viel verlichtte
toevallig een derde deur. Daarachter vond hij een trappenhuis met
de noodverlichting aan. Hij waagde het af te dalen, maar een ver-
dieping lager was er geen deur. De tweede kelderverdieping bezat
er wel een. Ze ging gesmeerd open. In het feeérieke licht dat er
brandde kon hij een lab onderscheiden.

Hij stapte de ruimte binnen. Vanuit de linkerhoek voelde hij de
warmte van een oven schijnen. De vlammen gaven de kamer een

56



horrorachtig aanzicht en de chemische experimenten verliepen la-
waaierig. Hij nam een open boek van de dichtstbijzijnde tafel, maar
dat was in een voor hem onleesbare taal geschreven.

Hij schrok van de deur die door de tocht achter hem dichtsloeg.
Toen hij zich ervan vergewist had dat de deur niet afgesloten was,
draaide hij zich weer naar de zaal. In zijn rechterooghoek zag hij
nog net een gestalte uit zijn gezichtsveld verdwijnen. De onbekende
begreep dat de stapel boeken onvoldoende hoog was om een schuil-
plaats te kunnen zijn, ging rechtstaan en wachtte af.

Boyke sprong over een bank en pakte in zijn vlucht nog snel
een mes dat op de tafel lag. De onbekende was echter veel sneller
dan hem en spurtte naar een tweede deur aan de achterkant van
het labo. Nog voor Boyke goed besefte wat er gebeurde was de an-
der al door de deuropening verdwenen. Boyke rende achter hem
aan, een met tl-lampen verlichte zaal in. Even later maakte een slag
achter hem duidelijk dat de deur in het slot was gevallen. En de
lampen gingen weer uit.

Hij volgde de onbekende die als een silhouet zichtbaar bleef.
Boven alle verwachtingen haalde Boyke de vluchteling in. Hij
gooide zich op hem en samen smakten ze tegen de grond. Boyke
probeerde hem in een houdgreep te krijgen, maar dat lukte niet.
Binnen de kortste keren stond zijn tegenstander weer recht, maar
in plaats van weg te vluchten wachtte hij af. De man keek hem drei-
gend aan, maar daarvoor had hij een te sympathiek gezicht.

Boyke liet zijn grote keukenmes zien. Hij glimlachte, misschien
scheen er wel een tikkeltje boosaardigheid in door.

‘Tk zal je dat stelen eens afleren.’

‘Tk ben geen inbreker,’ zei de man die op een wandelaar leek.

‘Dat zeggen ze allemaal,” wist Boyke.

‘Tk ben een Bloemenruiker, en jij mag een Rozenkruiser zijn.’

Boyke keek verrast, maar niet lang. In een opwelling sprong hij
naar de wandelaar en haalde naar diens keel uit, maar het mes ging
rakelings langs zijn borst. Onverwacht plantte de wandelaar zijn
knie in Boykes buik. Een hoestbui kon hij onderdrukken, maar hij
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moest wel zijn mes loslaten. In een oogwenk slaagde de wandelaar
erin het mes te bemachtigen. Boyke probeerde recht te staan, maar
plots voelde hij een stekende pijn in de rug. Alle lucht ontsnapte uit
zijn longen en hij viel als een zak zand op de grond.

Alles was wazig. Hij wilde iets zeggen, maar er kwam geen ge-
luid uit zijn mond. Alleen het geluid van zich verwijderende voet-
stappen kon hij horen. Hoe lang hij daar lag kon hij niet zeggen. Na
het gereutel kwam het inzicht dat een mens niet zomaar doodging,
dat het wel even kon duren. Er zou een moment komen waarop hij
zichzelf niet meer levend maar dood kon beschouwen. Heengaan,
maar waarheen?

Ik ving een glimp op van een man die het labo binnenkwam. Eerst
zag hij mij niet, maar ineens draaide hij zich naar mij om. Een se-
conde lang inspecteerden we elkaar. Ik had het gevoel dat ik in een
spiegel keek. Er zat een statisch beeld van hem in mijn geheugen,
maar het dynamische spiegelbeeld voor mij was anders. Ik her-
kende iets van een excentriekeling in hem, een Einstein met netjes
geknipt haar, alleen zijn scheve neus was het evenbeeld van die van
mij.

De onderzoeker liet het boek uit zijn handen vallen en sprong
over een bank, griste daarbij iets mee van de tafel en viel me aan.
Ik vluchtte naar de achterste deur en liep een zaal in. Ik had van
mijn longen al te veel gevergd en kreeg het benauwd. Mijn achter-
volger won terrein. Hij greep me vast en we kwamen hard ten val.
Ik slaagde erin de man van me af te duwen en stond snel weer recht.
Ik had geen adem meer en wachtte zijn volgende aanval af. Hij was
gewapend met een mes.

‘Dat inbreken zal je zuur opbreken,’ zei de aanvaller.

Ik keek hem aan met een grimas waarmee ik eerder anderen
schrik had aangejaagd.

‘Tk heb alles, ik hoef niet te stelen,” zei ik naar waarheid.

‘Tedereen steelt, al is het slechts een idee.’

‘Tk dacht dat een Rozenkruiser mensen helpt.’
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Hij keek me verward aan en vroeg:

‘Hoe weet jij dat?’

‘Tk ben lid van de orde van de Bloemenruikers.’

‘Jij bent gek,” zei de Rozenkruiser.

Onverwacht haalde hij met zijn mes naar mij uit. Het raakte
me niet, maar het scheelde weinig. Ik draaide mezelf rond mijn as
en gaf hem een kniestoot in de onderbuik. De Rozenkruiser plooide
dubbel en liet zijn mes vallen. Ik raapte het snel op en plantte het
tussen zijn schouderbladen. Een zucht, een plof en daarna niets
meer, enkel mijn gehijg dat door de hal weergalmde.

Terwijl ik naar de uitgang van de zaal liep, liet ik het mes uit
mijn handen vallen. Tk vloekte omdat ik eerder geen wapens had
gebruikt om mijn tegenstanders te doden. Als kind had ik een goed
voorbeeld van mijn ouders gekregen, ze hadden me prima geleid
en ik wist wat goed en kwaad was, toch was ik in een fantasma ver-
vallen. Als kind had ik geen ervaring met geweld, en seks had ik er
niet mee moeten vermengen. Ik had geen fantasie moeten ontwik-
kelen om de kwade mens te trotseren en toch was ik in een soort
ritueel verzeild. Ze moesten dood, allemaal.

Nadat ik de laatste deur achter me had dichtgeslagen, begon de
lift automatisch naar boven te bewegen. Toen ik van het platform
stapte, woog de wereld niet meer zo zwaar op mijn schouders als
eerder.

Het was stil in het huis van mijn ouders, want moeder deed de was
en vader zat in zijn hobbykamer. De staande klok was al lang gele-
den op 09:09 stilgevallen. De tik van de thermostaat aan de muur
duidde aan dat de verwarmingsketel aan- of uitging.

Een evaluatie van de gebeurtenissen tijdens de afgelopen we-
ken drong zich op, zeker na de vreemde ontmoeting met de Rozen-
kruiser. Als vredelievende Bloemenruiker had ik me nogal
moorddadig opgesteld. Sinds mijn ongeval met de Smart herleefde
ik tijdens mijn wandelingen. Ook al waren ze nu avontuurlijker,
toch zat er een negatief kantje aan vast. Blijkbaar vielen er doden
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en ik was de doder. Het was opmerkelijk dat niemand mij op het
spoor was gekomen.

Ik was moe van een avondje-uit met enkele ex-collega’s de
avond ervoor. Ze boerden goed en ik was sterk uit de hoek gekomen
toen ik vertelde dat ik met mijn Smart door de geluidsbarriére was
gebroken terwijl het natuurfenomeen jammer genoeg door een ca-
mera van de politie was geregistreerd. Ik had mijn ex-collega’s wijs-
gemaakt dat ik niet was veranderd sinds we elkaar voor het laatst
hadden gezien, maar dat was natuurlijk een grote leugen. Ik was nu
assertief genoeg om mensen niet alleen op hun plaats te zetten
maar ze ook nog de grond in te boren.

Moeder kwam binnen en zei:

‘De was is klaar.’

‘Bedankt ma, jij bent de beste moeder van de wereld.’

Haar gezicht straalde. Vanaf de keukendeur riep ik goedendag
naar mijn vader zodat hij niet naar beneden hoefde te komen, want
ik wist hoe belangrijk een hobby kon zijn.
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De gids kletste erop los. Hij had een grote groep zestigplussers on-
der zijn hoede en achtte het nodig te schreeuwen. Boyke voelde zich
de zoon die bij zijn oude vader op bezoek gaat en hem niet durft te
zeggen dat de tv veel te luid staat. Er kwam geen einde aan diens
woordenvloed en Boyke had al spijt dat hij zich bij de groep had
gevoegd.

De wandeling ging voorbij een kasteel dat in de steigers stond.
De funderingen stamden uit de dertiende eeuw. Het kasteel was
door de eeuwen heen ontelbare keren verbouwd en nu aan een res-
tauratiebeurt toe. Een bordje maakte iets duidelijk, maar niet alles:
KASTEEL OMGEKEERDE STEEN. De gids had voor de vreemde naam
een prima uitleg in de bibliotheekboeken gevonden. De middel-
eeuwse kasteelheer had zijn kasteel laten herbouwen na een eerste
aanval. De bouwheer had echter niet goed opgelet, want de arbei-
ders hadden de stenen met de verkeerde kant naar buiten gelegd.
De kasteelheer had hem onmiddellijk opdracht gegeven de muren
af te breken en de stenen om te keren.

Toen de gids over de vrouwen van de laatste kasteelheer ver-
telde, dacht Boyke terug aan zijn liefje. Vrouwen maakten het leven
ingewikkeld en er was geen enkele vrouw die hem van zijn verre
reizen had kunnen afhouden, ook zijn formidabele moeder niet.
Wat haar zoon bekokstoofde wist ze niet. Ze had ooit gezegd dat ze
liever in het ongewisse was dan te weten dat hij dood was. Toch
stond Boyke geregeld op de stoep voor zijn geboortehuis met een
bundeltje vuile kleren. Elke keer was zijn moeder dolblij dat ze hem
nog eens kon bemoederen en had ze haar werk in de winkel even
aan haar zwakzinnige dochter overgelaten.

Hij vertelde nooit iets over zijn reizen, hij stuurde nooit an-
sichtkaarten, hij nam ook geen foto’s. Hij beweerde dat zijn foto-
toestel in zijn hoofd zat en dat hij al zijn ervaringen als een film op
het witte doek kon bekijken. Niemand anders had daar wat aan,
want niemand kon begrijpen dat hij een onbereikbare plaats in zijn
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hoofd zocht. Langer dan een week kon hij het in het kleine dorp
niet uithouden en elke keer trok hij opnieuw de wijde wereld in.
Dat ging zo enkele jaren goed tot er iets gebeurde waardoor hij veel
langer wegbleef.

‘Zijn er vragen?’ riep hij.

Ineens was het heel stil. Er zat Boyke iets dwars en hij achtte
het moment gekomen om zijn ongenoegen uit te spreken, ook al
zouden zijn groepsgenoten hem dat niet in dank afnemen. Hij
drong zich door de groep naar voren en bleef voor de kleine ronde
gids staan.

‘Waarom mogen we niet naar binnen?’ vroeg Boyke stoicijns,
ook al wist hij dat de werkzaamheden aan het gebouw een goede
reden waren.

De man keek ongemakkelijk rond en zei:

‘De eigenaars zullen dat niet appreciéren, er staan nogal wat
kostbaarheden in het kasteel.’

‘Van goud of van zilver?’

Weer keek hij rond, misschien in de hoop ergens een vluchtweg
te vinden die hem uit dit onwerkelijke toneelstuk kon brengen.

‘Er zijn ook dingen van brons.’

‘Misschien van ijzer, of van hout,” zei Boyke.

Op het voorhoofd van de man parelden zweetdruppeltjes. Ge-
roezemoes achter hem maakte duidelijk dat de oudjes zijn onder-
vraging niet goedkeurden.

‘Hocus pocus pas, ik wou dat jij een goudklomp was,” riep
Boyke.

Daarbij maakte hij een bezwerende armbeweging die de oudjes
rond hem deden terugdeinzen. Ook de gids verstopte zijn hoofd
achter zijn afwerende armen. Boyke voelde zich als de dwaze Lam-
bik. Hij dacht: Straks moet ik bibbergeld vragen.

‘Het is slechts een grapje,” zei hij, ‘kijk, zie je die auto daar,
daarin staat een camera verdekt opgesteld.’

Boyke kreunde van plezier en stootte Lambiks lach uit:

‘Woehahahaha.’
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De gids wilde het wel geloven zonder de camera te zien, hij
proestte het uit. Ook de oudjes leken de grap te begrijpen, want hun
stijve lijven begonnen te schudden en hun rochelend gelach leek
veel op gereutel.

‘Tk ben blij dat jullie ermee kunnen lachen, humor doet een
mens langer leven.’

Boyke salueerde naar zijn publiek en ging op weg naar de plaats
van afspraak. Voor de grap stootte hij de deukhoed van een opa van
het hoofd en ving hem in zijn handen op, waarna hij hem op zijn
eigen hoofd zette. Zonder blikken of blozen liep hij door de poort
naar buiten. In zijn fantasie zag hij zichzelf als Dante die afdaalt
naar het inferno.

Op zaterdagen bestond mijn huiswerk uit stofzuigen, stofvegen, de
kamerplanten water geven, de veranda en de keuken uitkeren, en
daarna inkopen doen bij de bakker en de vleeshouwer. Het karwei
van de vensters wassen voerde ik slechts een keer per maand uit.
Toen ik klaar was, dacht ik: Laat ik eens naar buiten gaan en proe-
ven van het leven. De Smart liet ik in de garage staan. Ik ging te
voet.

Ik was vijf minuten op pad toen het begon te motregenen, maar
dat kon me niet deren. Ik besloot naar de rand van de stad af te
zakken om daar de rust van de natuur op te snuiven. Ergens in mijn
achterhoofd bleef de ijdele hoop op een zonnestraaltje hangen, of
ten minste op een droge hemel. Op mijn weg zag ik een schijn van
kans voor het licht, de warmte en de zon, maar het was slechts een
knalgele Smart Cabrio, als reclamebord voor een zaak in keukens
en kookmateriaal.

Niet veel later openden de hemelsluizen zich. Druppels sijpel-
den mijn jas binnen. Gelukkig kwam ik net bij een fietstunnel aan.
Een fietsster reed me bijna omver omdat ik haar niet gezien had
met mijn kap op en de volumeknop van mijn muziekspeler bijna
maximaal. Tk wachtte meezingend het einde van de regen af. Toen
het bijna opgehouden was met regenen vervolgde ik mijn weg.
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Aan de rand van het bos stond een kapelletje. Onder het beeldje
las ik op de arduinen steen een opschrift in bas-reliéfletters: ONZE
LIEVE VROUW DER ARMEN, BID VOORONS. Ik wandelde verder over het
pijlrechte pad. Toen ik rechts een smal paadje zag, sloeg ik er gede-
cideerd af. De ontdooide bovengrond maakte er een heuse slippar-
tij van.

Ik kwam op een kruispunt van aardewegen uit. Rondom ston-
den kleine knotwilgen in een cirkel die de plek een magische aan-
trekkingskracht gaven.

De herrie van het verjaardagsfeestje had Axelle Vandijk naar de
zolder doen vluchten, de kamer die ook als speelplaats voor de kin-
deren diende. Het zoontje van haar oudere zus — ze had geen broers
— was zeven geworden en hij had haar uitgenodigd voor gebak met
koffie. Zij dacht terug aan de familiefeesten toen opa nog leefde,
maar als kind had ze veel beter tegen het gekibbel gekund.

Ze tuurde vanuit het grote raam naar buiten en dacht aan de
man waarvan ze veel had gehouden maar die jammer genoeg geen
kinderen had gewild. Achteraf was dat nog niet zo slecht uitgeval-
len. Axelle herinnerde zich zijn biecht over zijn eerste poging om
haar te bellen. Met de achternaam van haar vader in gedachten had
hij het hele hoofdstuk van Hasselt in het telefoonboek doorzocht,
maar dat was niet gelukt omdat ze de achternaam van haar moeder
droeg. Haar vader was met de noorderzon vertrokken toen ze zes
was.

Ze hadden allebei van motorfietsen gehouden. Hij had haar
voorgesteld om met de motor naar Canet te rijden, want zijn oom
bezat er een buitenverblijf. Zij wilde daar eens over nadenken,
maar in gedachten had ze het licht al op groen gezet. Die zomer
waren ze op de motorfiets in één ruk naar Zuid-Frankrijk gereden.
De acht romantische tankstops en het veilige gevoel dat haar rond
zijn middel geslagen armen had gegeven, waren in haar geheugen
gebrand. Ook het slapen onder de blote hemel was haar bijgeble-
ven. Op een tweepersoonsmatras hadden ze naar vallende sterren
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gezocht. Hun stille wens was dezelfde, maar Axelle had het stop-
licht toch weer op rood gezet.

Ineens schrok ze van een kinderstem die boeh riep.

Axelle draaide zich om en stond oog in oog met haar petekind.

‘Godfry! Jij vlegel,’ riep ze.

Ze pakte de kleine jongen onder zijn armen beet en zwierde
hem in de lucht. Hij schaterde het uit, maar middenin het spel be-
gon de smartphone van commissaris Vandijk aan zijn bekende
deuntje: The Final Countdown.

De kracht van de knotwilgencirkel bracht geen enkele magie in be-
weging. Op het kruispunt van vijf wandelpaden wist ik niet onmid-
dellijk welke van de vier overige paden ik moest kiezen. De weg die
het meest begaan was leek me de beste keuze. Voor het eerst merkte
ik niet alleen grijze mussen op maar ook bontgekleurde vogeltjes
waarvan ik de naam niet kende. Ze kwetterden vrolijk.

In gedachten verzonken was ik een halfopen pergola binnenge-
lopen. Het houten ding leek op een bushokje en ik ontwaarde en-
kele opmerkelijke teksten, onder meer: 1 LOVE DR DRE. Toevallig
kende ik die muziekgroep omdat mijn neefje Joei er gek van was.
Het Engelse vierletterwoord f-ck kwam veel te gemakkelijk uit hun
strotten. Grote mensen konden dat relativeren, een jongen van
twaalf niet. Een andere ingekerfde boodschap luidde: JE DENKT DAT
JE DE BAAS BENT MAAR DAT BEN JE NIET. Er was niemand de baas. Of
toch, de natuur was de baas. De chemie van de levende dingen had
het voor het zeggen. De aardeweg kwam uit op een geasfalteerde
weg en dat liep natuurlijk veel gemakkelijker.

Ik schrok van een groene auto die, weliswaar langzaam, me ra-
kelings voorbijreed en tien meter voor mij tot stilstand kwam. Ik
vertraagde mijn stap en bleef op mijn hoede. De chauffeur in de
groene auto leek iets te zoeken. Hij keek rond, reed een eindje ver-
der en zocht opnieuw de omgeving naar iets af. Zijn passagier ges-
ticuleerde, misschien om de chauffeur de weg te wijzen. Elke keer
kon ik de auto onopvallend benaderen. Op een plaatje op de hoek
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van de straat stond: GALGENWEG. Daar sloeg hij rechtsaf, en ik be-
sloot hem te volgen.

De geheimzinnige smaragdgroene Opel Kadett stond voor een
boerderij aan de rechterkant van het bospad geparkeerd. Naast de
nummerplaat hing een sticker van een vissenlogo en de tekst:
JEZUS. De passagier — hij had zijn kraag omhooggetrokken en droeg
een pet met grote zonneklep — stapte uit en verdween achter het
huis. Tk zag niet wat hij op het braakliggende terrein deed en liep
verder om geen argwaan te wekken.

Nog geen twintig seconden later kwam de man voorovergebo-
gen met een oranje zakje in zijn rechterhand weer tevoorschijn en
stapte in de auto. Ik was een dertigtal meter van de auto verwijderd
en liep zoveel mogelijk aan de kant van het pad. De auto accele-
reerde op zijn gemakje van mij weg en verdween even later uit het
zicht. Als een rechtgeaarde detective, bijvoorbeeld stripheld Pro-
fessor Mortimer, ging ik op speurtocht.

De boerderij was witgekalkt en leek van ver in orde, maar dich-
terbij merkte ik enkele mankementen op. De donkergroene ven-
sterluiken hingen schots en scheef, enkele ruitjes waren
stukgegooid en de groenbruine gordijntjes wapperden in de lichte
bries rond het huis. Aan het raam naast de deur hing een geplasti-
ficeerd kaartje: VERBODEN DOORGANG, DE EIGENAAR. Op dat moment
viel de muziek stil, de batterij van mijn smartphone was leeg. En ik
voelde me ineens veel minder op mijn gemak.

Het was opgehouden met regenen en ik trok mijn kap van mijn
hoofd. Ik sloeg gedecideerd de weg naast het huis in en zag een rode
Alfa staan. De auto versperde de doorgang voor de brandweer. Ik
naderde de auto om te zien of er iemand achter het stuur zat. Op de
passagierszetel herkende ik het harige silhouet van een hond.

In mijn onoplettendheid schopte ik tegen een steentje dat toe-
vallig tegen de carrosserie van de auto ketste. Binnen de kortste ke-
ren zwaaide de autodeur open en stapte een man in een pij uit.
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Weekendwerk was schering en inslag. Staf Derijke had haar thuis
opgeroepen en ze waren samen naar het moordoord gereden. Ze
stonden ongeveer in het midden van een helverlicht magazijn.
Overal waren palletten opgestapeld met fruit- en groentekistjes.
Het had er lekker moeten ruiken, maar de lijkreuk overtrof alle an-
dere geurtjes.

‘Dit is normaal een grote koelkast, maar de stroom is uitgeval-
len,’ legde Derijke uit.

‘Hoe kon die man hier binnenkomen?’ vroeg Derijke zich af.

Commissaris Vandijk antwoordde niet omdat ze haar eigen
denkpiste volgde:

‘Misschien bewaren ze hier ook minder bederfelijke goederen.’

“Zoals verdovende middelen,” vulde Derijke aan.

Vandijk gokte erop dat de ongelukkige al minstens een week
dood was. Hij lag op zijn buik op de grond, zijn gezicht was rood-
bruin gekleurd en opgezwollen, met donkere vlekken erop. Zijn kle-
ren waren besmeurd met opgedroogd bloed. Hij was blijkbaar niet
onmiddellijk gestorven omdat er een donker bloedspoor achter
hem lag, alsof hij nog een eind naar de deur van het labo was ge-
kropen.

‘Is het niet gek dat hij hier al zolang ligt terwijl je zou denken
dat hier elke dag mensen komen en gaan?’ vroeg Vandijk.

Uit zijn spijtige glimlach leidde ze af dat hij begreep dat een
goed speurder zoiets onmiddellijk aanvoelde.

‘Heb je hem kunnen identificeren?’ vroeg ze.

‘Het was de eigenaar van deze zaak. Hij woonde hier alleen. De
magazijnier heeft hem na een weekje verlof zo aangetroffen,” zei
Derijke, ‘een rare baas als je ziet wat voor boeken hij verzamelde.’

‘En het moordwapen?’

‘Dat ligt daar,’ zei Derijke.

Ze liepen samen naar het ding op de vloer.

‘Volgens mij geen echt moordwapen,’ zei Vandijk.

‘Nee, het mes behoort aan het slachtoffer toe.’

‘Ben je daar zeker van?’ vroeg Vandijk.
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‘Tk heb identieke messen in zijn labo gevonden.’

‘Kunnen we deze moord in de schoenen van de seriemoor-
denaar schuiven?’

‘Dit is geen wandelaar.’

‘Nee, dat niet, maar dit bedrijf staat aan de rand van een bos,
voldoende afgelegen om onze wispelturige moordenaar te behagen
in wat hij achterna zit,” zei Vandijk, ‘ik vraag me af wat voor een
vergezocht motief hij wel mag hebben.’

‘Hij zoekt zeker geen seksueel genot, waar de meeste moorde-
naars naar op zoek zijn,” wist Derijke.

Vandijk dacht daarover na, slechts even.

‘Heb je alle mogelijke vluchtwegen laten controleren?’

Derijke had die vraag blijkbaar verwacht, want hij zei:

‘Natuurlijk, er is een tweede deur in de hangar. Die komt uit op
een laadlift aan de kant van de grote baan. Vermoedelijk is de
moordenaar daarlangs binnengedrongen en ook weer weggegaan.’

‘Heb je het adres uit het dagboek al nagetrokken?’ vroeg ze.

Ook daar was Derijke op voorbereid.

‘Ja, het is het adres van een alleenstaande man in Hasselt die
volgens mij niets met dit alles te maken heeft omdat zijn achter-
naam niet overeenkomt. De buren zeggen dat hij een voorbeeldige
man is, hij leeft teruggetrokken en noemt zich schrijver. De naaste
buurman wist nog dat de vorige eigenaar een Nederlander was,
maar zijn naam was hij vergeten. In het gemeentehuis heb ik me-
neer Gelluck teruggevonden, voornaam Gregor en gestorven in
1986. Dat is ook de naam in het dagboek.’

‘Dat spoor loopt dus dood,” concludeerde Vandijk.

‘Of we moeten in zijn vroegere woonplaats zoeken, in Venlo.’

Het bleef even stil tussen de speurders terwijl de lijkschouwer
het levenloze lichaam in een lijkenzak legde.

Commissaris Vandijk hoopte dat ze niet te maken hadden met
een bezeten moordenaar die willekeurig slachtoffers uitkoos.

‘Kom, laten we gaan,’ zei Vandijk, ij mag rijden.’
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Terwijl hij weer de bewoonde wereld inliep, dacht Boyke aan de
zestigplussers die hij voor de gek had gehouden. Sommige koppels
onder hen hadden het klaargekregen hun liefde meer dan vijftig
jaar te onderhouden. Dat was om jaloers op te zijn.

Zijn liefje had hem een tijdje onder controle kunnen houden.
Zonder haar zou hij erop los geklungeld hebben. Boyke had zich
eenzaam gevoeld als zij er niet was, dan bad hij dat hij zo snel mo-
gelijk weer bij haar zou zijn. Maar elke keer had hij haar weer ver-
laten in de gedachte dat de tijd zou komen dat hij niet meer alleen
wilde zijn. Dan zou hij voor altijd bij haar blijven. Tot ze stokoud
zouden zijn.

Boyke kwam bij de Alfa aan die hij op de inrit van een verlaten huis
had geparkeerd. Zijn hond staarde hem vanaf de passagiersstoel
aan. Boyke nam zijn deukhoed af en gooide hem op de achterbank.
Vanachter zijn zetel haalde hij de grijze monnikspij tevoorschijn,
die hij in een kast ergens in het kraakhuis had gevonden, en trok
hem over zijn hoofd. De hond volgde zijn bewegingen maar leek
zich niet af te vragen naar welke kermis zijn baasje nu weer ging.

Enkele minuten later verscheen in zijn binnenspiegel een jon-
geman die over de oprit zijn auto naderde.

‘Rustig blijven zitten. Heb je dat begrepen?’

De hond keek hem droevig aan.

Boyke stapte uit.

‘Jo,’ zei de jongeman.

Hij zag er sjofel uit in zijn doorgezakte spijkerbroek en zijn be-
smeurde T-shirt. Zijn lang haar was ook aan een wasbeurt toe.

‘Hi,” zei Boyke en besloot met een Amerikaans accent te blijven
spreken omdat de jongeman niet mocht doorhebben dat hij van de
streek was.

‘Heb je het spul bij je?’ vroeg de jongeman.

‘Kun jij er iets tegenover stellen?’ vroeg Boyke.

De jongeman haalde een oranje plastic zakje uit zijn broekzak
en viste er een pak bankbiljetten van 100 euro uit.
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Zwijgend haalde Boyke een groen plastic zakje uit zijn ruime
pij. De ongemerkte revolver van het huurlingenleger had hij niet
meer nodig. Als de jongeman er iemand mee overhoop schoot, kon
niemand achterhalen waar het vandaan kwam.

De jongeman haalde de revolver uit de zak, draaide hem in zijn
handen rond en stak hem in zijn eigen oranje zak. De groene zak
liet hij op de grond vallen. De jongeman vroeg niet wat Boyke met
het geld ging doen als Boyke hem niet vroeg wat hij met de revolver
van plan was.

Boyke telde het geld na, het bedrag klopte. Ze keurden elkaar
nog een blik waardig en namen afscheid. Boyke stapte in de auto,
en via zijn binnenspiegel zag hij de jongeman het terrein verlaten.
Hij bleefin de auto zitten om over zijn volgende zet op het immense
schaakbord na te denken.

Nog geen minuut later schrok hij op door een beweging in zijn
linkerbuitenspiegel. lemand kwam doodgemoedereerd over de op-
rijlaan naar zijn auto gelopen. Boyke wachtte af, maar toen hij een
steen tegen de carrosserie van zijn auto hoorde ketsen, werd hij ra-
zend. Er was niet veel op de wereld waarvan hij echt hield, maar
zijn auto was hem bijna heilig.

Hij stapte uit, woest.

‘Wat doe je man?’ vroeg hij aan de onbekende die op een wan-
delaar leek.

Hij controleerde de plaats waar de steen de auto had geraakt.

‘Tk? Niets. Hoezo?’ vroeg de wandelaar geschokt.

‘Je hebt een steen tegen mijn auto gesmeten,’ riep Boyke.

‘Heb ik dat gedaan?’

‘Zie jij nog iemand anders?’

‘Tk ben geen vandaal,’ zei de wandelaar.

‘Leg het maar uit,’ zei Boyke, ‘e blijft een zeikerd.’

Hij wilde weer instappen en het voorval vergeten, maar blijk-
baar wilde de wandelaar het daar niet bij laten, want hij vroeg:

‘Zoek je ruzie?’

‘Dat is een bezigheid die ik kan overwegen.’
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‘Wil je die verbaal of lijfelijk beslechten?’ vroeg de wandelaar.

‘Wat denk je van een hondenbeet in je kuit,” dreigde Boyke,
hoewel niemand schrik had van zijn hond.

‘Laat dat beest maar los.’

‘OKké, je hebt erom gevraagd.’

Boyke liet zijn vingers klikken. De hond luisterde goed, want
hij sprong door het open portier uit de auto. Hij kwam in een plas
terecht waardoor de modder op de pij van Boyke spatte.

‘Lompe hond, wat doe je nu?’ riep hij.

De hond staarde hem aan, waarna hij zijn blik naar de wande-
laar verlegde.

‘Hoelang gaat dat nog duren?’ vroeg de wandelaar.

‘Verrekte hond, ga je nog aanvallen?’ krijste Boyke.

De hond liep traag naar de wandelaar, keek op en draaide zich
vervolgens met een vragende blik om.

‘Heb je dat ooit meegemaakt?’ vroeg Boyke aan niemand, ‘hij
luistert niet meer.’

In de verte donderde het.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg de wandelaar plagend.

‘Dan zal ik zelf je schedel inslaan.’

Nu hij de revolver verkocht had kon hij hem niet meer gebrui-
ken om de wandelaar neer te schieten. Hij snoof de reuk van een of
andere magie op en besloot nog even te wachten met het aanwen-
den van zijn bijzondere krachten, omdat die minder lawaai maak-
ten.

Plots sloeg er iets in de lucht door. Een straal schoot uit de wol-
ken recht in zijn borst, daar waar het crucifix onder zijn pij hing.
Het metaal smolt in zijn vel, zijn hele lichaam gloeide en zijn armen
en benen maakten ongecontroleerde bewegingen. Hij viel voorover
in een grote plas water. De elektriciteit vloeide uit zijn lichaam en
nam de achtergebleven levensresten met zich mee. Als dit sterven
was, wat moest dan vergaan zijn?
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Een man die op een monnik leek stapte tierend uit de auto en con-
troleerde het carrosserie aan de achterkant. Het viel me op dat hij
een scheve neus had. Hij leek geen krassen of andere oneffenheden
op de Alfa te vinden en vroeg:

‘Was jij dat?’

Ik hoopte dat hij genoeg humor bezat om het misverstand weg
te lachen. Daarom besloot ik te doen alsof ik van niets wist.

‘Wat heb ik gedaan?’

‘Je hebt verdomme een steen tegen mijn auto gegooid,’ zei hij.

Ik probeerde zen toe te passen. Als ik besefte dat het leven als
een droom van een dode was, stopte ik spontaan met mijn naar-
stige gezoek. Als ik aan mijn eigen vergankelijkheid dacht, verloor
ik mijn ik. En de monnik dacht wellicht hetzelfde.

‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Voor de lol misschien? Jullie zijn allemaal hetzelfde.’

‘Bij welke groep meen jij me te moeten rekenen?’ vroeg ik.

Humor had geen zin meer.

‘Vandaal,’ zei de monnik terwijl hij aanstalten maakte om in de
auto te stappen.

‘Dat laat ik me niet zomaar zeggen,’ zei ik.

Zot nam het over van zen.

De monnik bleef naast de auto staan en zei:

‘O nee?’

‘“Zeker niet,’ zei ik koel.

‘Zal ik mijn hond op je loslaten?’

‘Als je meent daar iets mee te winnen.’

‘O ja, wees daar maar zeker van.’

De monnik knipte met zijn vingers. Het harige wezen sprong
uit de auto, midden in een plas water.

‘Kijk nu wat je doet, stommerik, riep de monnik.

De zwarte hond was een sympathieke labrador en ik kon me
onmogelijk voorstellen dat die hond me zou aanvallen.

‘Grijp hem,’ zei de monnik.

‘Hij luistert niet goed,’ zei ik.
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‘Komt er nog wat van?’ riep de monnik.

De hond staarde hem aan en keek vervolgens naar mij op.

‘Nu breekt mijn klomp.’

‘Dan zul je het karwei zelf moeten opknappen,’ zei ik droog.

Daar kwam gedonder van, ik hoorde de hemel al rommelen.

‘Inderdaad, dan zal ik jou moeten afmaken.’

De zekering van de monnik sloeg door. Woest gooide hij zich-
zelf in mijn richting. Ook bij mij was er een kortsluiting. De grens
tussen goed en kwaad kon ik niet meer trekken. Ik bundelde mijn
telepathische vermogen in een krachtige straal en liet de bliksem-
schicht op de monnik inslaan. Brandend als een toorts viel hij voor-
over in een waterplas. Daar bleef hij zwartgeblakerd en roerloos
liggen.

‘Kom Pek, je oude baasje kunnen we niet meer helpen.’

Ik leek uit een droom te ontwaken en voelde me verlicht. Ik zag
me niet als een sociopaat die een normaal leven veinst, anderen do-
mineert, geen spijt en geen schuldgevoelens heeft en het toneelspel
meester is. Ik was van inborst goed, maar af en toe kreeg mijn
kwade ik de overhand. Ik was intelligent genoeg om niet te ontspo-
ren. Zen bracht me zover, maar als ik er een idee van wilde vormen
was ik al aan het afdwalen. Het opschrijven was al te veel. Enkel
woorden zonder zin?

De hond ging me voor terwijl ik naar de auto terugliep.

Ik had met een ex-collega afgesproken om samen naar een beurs
voor tweedehandsboeken te gaan. Ik raakte mijn auto kwijt op het
parkeerterrein, vervolgens liep ik naar het boekenmagazijn. Het
was er druk. Na enkele minuten wachten hoorde ik een bekende
vrouwenstem zeggen:

‘Hier ben ik.’

Ik draaide me om en was even sprakeloos. Vanachter een bril-
letje met ovale glazen keken twee mooie ogen me lieflijk aan.

‘En hoe is het met jou?’ vroeg Solana Vantklooster.

‘Prima.’
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‘Kom,’ zei ze, laten we samen boeken zoeken.’

Anderhalf uur later stonden we weer buiten op de stoep met
ieder een zak boeken in de hand. 10 boeken voor de prijs van 1.

We gingen bij de Italiaan binnen om een hapje te eten. Daar
filosofeerden we over trouwen, kinderen en andere hobby’s. Ik
zweeg over de wrede dood van de monnik. Was hij door mijn ma-
gische hand dan wel door de hand van God geraakt?

Om halftien liet ze me beleefd weten dat mijn tijd om was.

‘Tk moet morgen werken en wil op tijd in bed liggen,’ zei ze ter-
wijl ze haar jas aandeed.

‘Dan zal ik ook aan mijn schoonheidsslaapje beginnen.’

Aan de ingang van het restaurant greep ik haar hand om haar
een handkus te geven. Omdat ik twijfelde, gaf zij mij snel een zoen
op de wang. We maakten geen volgende afspraak, maar dat die er
zou komen was zeker.

In de stad toomde ik me in, maar op de autosnelweg haalde ik
130 uit mijn kleine auto.
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De Alfa reed als een trein, maar op de landweg hobbelde en bob-
belde hij vanwege de stugge vering. Boyke zette de auto aan de
kant, net voor het plakkaat: KASTEEL DE STEENBRUG. Van het kasteel
was door de bomen en struiken weinig te zien. Hij stapte niet on-
middellijk uit omdat de knusse gezelligheid in de auto hem aan zijn
verleden deed denken.

Als jongen had hij van een baan gedroomd die veel geld op-
bracht. Hij was in de leer gegaan en had zijn loon opzij gelegd, ook
zijn zakgeld was voor het grootste deel onaangeroerd gebleven. Zijn
moeder was ervan overtuigd dat werken een mens beter maakte en
garant stond voor een mentale gezondheid, toch wilde ze dat haar
zoon zich later niet krom moest werken zoals zij. Zijn zusje ver-
diende haar zakgeld als hulpje in de winkel van zijn moeder. Net
zoals het longprobleem uit Boykes lijf was gegroeid, zo was Mona
uit haar zwakkere intelligentie doorgegroeid naar een vrouw die
wist wat ze wilde. In de beschermde werkplaats had ze een jongen
ontmoet en seks maakte van hen volwaardige mensen. Ze trouw-
den en kregen twee normaal begaafde kindjes. Boyke was het moe-
derlijke huis ook uitgevlogen, zonder afscheid en zonder dank,
maar hij had wel een foto van zijn moeder uit het kadertje op de
kast meegenomen.

Hij schrok van een motorrijder die naast de Alfa stopte. De mo-
torrijder maakte een gebaar met zijn hand alsof hij wilde dat Boyke
het raam opende. Dat deed hij.

‘Heb je toevallig een kruiskopschroevendraaier bij?’

Boyke dacht even na. Hij had het gereedschap van zijn kleine
deugdelijke auto nog niet nodig gehad, maar het was tijd om het te
lokaliseren.

‘Tk denk het wel, ik zal eens even kijken.’

Boyke wachtte tot de motorrijder zijn motorfiets had verplaatst
en stapte uit. Onder de gevarendriehoek in de kofferbak vond hij
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een grijs plastic doosje niet groter dan een boterhamtrommel,
voorzien van een spiksplinternieuwe kruiskopschroevendraaier.

‘Je hebt geluk.’

Boyke overhandigde hem het kleinood.

‘Dank u’

De motorrijder was opmerkelijk vriendelijk. Zijn helm hield hij
tijdens het karwei op het hoofd, een blonde paardenstaart stak er
onderuit.

Enkele minuten later was de motorrijder klaar. Hij gaf Boyke
de schroevendraaier terug en knipoogde.

‘Bedankt knappe kerel.’

Was hij enkel beleefd of wilde de motorrijder hem versieren?

‘Geen dank,’ zei Boyke.

‘Het is niet te geloven, maar je kent me echt niet meer.’

In het stukje gezicht dat door het vizier van de motorhelm te
zien was, kon hij niemand herkennen. De motorrijder begreep dat
en trok de helm van zijn hoofd.

‘En wat zeg je nou?’

‘Verrek, het is niet waar. Ben jij het?’

‘Wie anders man, je ouwe maat Gerard.’

Net op de verjaardag van Solana sneeuwde het voor de derde keer
dat jaar. Ik vroeg me af hoe het met haar ging, want ik had een tijd
niets meer van haar gehoord.

Het bospad was berijpt toen ik ‘s namiddags erop uittrok, maar
de sneeuw was bijna overal weggesmolten. Aan het begin van het
wandelpad stond een bord: PRIVATE WEG UITGEZONDERD FIETSERS EN
VOETGANGERS. Hier en daar doemden kleine villaatjes achter de bo-
men op, afgeschermd met draad en poorten. De meeste eigenaars
hadden zich een waakhond aangeschaft. Het geblaf irriteerde mij,
maar Pek trok het zich niet aan. Het was opmerkelijk hoe gewillig
de hond me overal heen volgde; een leiband had ik niet nodig. Aan
een kruispunt wachtte ze af welke weg ik zou kiezen. Ik moest haar
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nooit terechtwijzen, ze blafte nooit. Alleen jammer dat ze niet kon
praten.

Ik naderde een raar bouwsel. Over de breedte van het pad wa-
ren acht betonnen pilaren neergezet, rood-wit gestreept. Enkel fiet-
sers of voetgangers konden zich ertussen wringen als ze dat wilden.
Een bord met een ouderwetse stoomlocomotief wees de wandelaar
of fietser op een gevaarlijke spoorweg. Het nut van de betonnen
hindernis bleek niet veel verder uit het feit dat de wandelweg een
spoorweg kruiste. Ik keek naar links en naar rechts, terug naar
links, stak over en herademde opgelucht.

De bombastische muziek in mijn gehoorgangen bereikte een
hoogtepunt terwijl een donkere wolk voorbijschoof, en hield dan
abrupt op. De batterij van mijn smartphone was weer leeg. De stilte
bekroop me en bezorgde me kippenvel.

Elke zaterdagavond nodigden haar ouders haar uit om te komen
eten. De moeder van Axelle Vandijk kon goed koken en had niets
liever dan dat iedereen zijn buikje vol at. Axelle bleef een uurtje
hangen en praatte haar moeder bij. Haar moeder had het over en-
kele neven en nichten die gescheiden waren, over opmerkelijke
sterfgevallen, wie er een operatie had ondergaan, wie er in het zie-
kenhuis lag, de moeilijkheden met de kleinkinderen en nog veel
meer. Haar vader had veel minder nood aan de dingen die zijn
dochter bezighielden en ging meestal in de tuin wandelen of ver-
stopte zich in zijn hobbykamer.

Terwijl haar moeder de keuken opruimde, zapte Axelle door
het tv-aanbod. Niets sprak haar aan en ze verviel al snel in gepeins
over Bran. Zijn veroveringstocht was hardnekkig geweest. Een an-
dere man had haar al lang laten vallen voor een gewilligere deerne.
Bran had het als een opdracht opgevat, een queeste a la Don Qui-
chot. Keer op keer had hij haar verrast. Ze herinnerde zich heel
goed zijn bezoek aan het zwembad in Hasselt waar ze een cursus
diepzeeduiken volgde. Jammer genoeg had hij zijn zwembroekje
vergeten, anders had ze gezien wat voor vlees ze in de kuip had. Hij
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had twee vrijkaarten voor een filmpremiére, en gevraagd of ze mee-
wilde. De volgende dag waren ze voor het eerst samen naar de film
gegaan, een die over een relatie vertelde van een oudere man met
een jongere vrouw; Bran was toen 32 en zij 23. Terug bij zijn auto
had hij gemerkt dat hij zijn contactsleutel kwijt was. De hele weg
naar de auto hadden ze ernaar gezocht. Hij had zelfs in de zaal mo-
gen zoeken. Tot hij de sleutel uit de binnenzak van zijn jas opdiepte.
Axelle had vanwege zijn jongensachtige onhandigheid het stoplicht
op oranje laten springen door hem bij het afscheid een nachtkus op
de wang te geven.

Iemand riep haar naam. Ze keek op en zag haar moeder staan.

‘Aan het dromen over je prins?’

Haar moeder kende haar beter dan wie ook.

‘Wat zei je?’ vroeg Axelle.

‘Voel je je niet goed?’

Axelle herstelde zich snel, want ze wilde niet dat haar moeder
bezorgd over haar was.

‘Nee, slecht geslapen, dat is alles.’

Het werd tijd om te vertrekken. Ze nam zich voor thuis nog iets
te lezen, als de plicht niet riep.

De donkere wolk schoof langzaam van me weg zonder enige vorm
van neerslag. Ik liet het bos achter me en naderde een dorpje van
tien huizen rond een kerk geschaard. Op een heuvel stond een ka-
pelletje. Aan de voet van de heuvel stond een standbeeld van een
man. Ik vermoedde dat het Jezus Christus was, want hij had zoveel
gezichten gehad. Onder zijn blote voeten was in bas-reliéf gebei-
teld: HEILIG HART, BESCHERM HET DORP. Aan de zijkant merkte ik nog
een tekst op: TER NAGEDACHTENIS VAN DE SLACHTOFFERS UIT DE
GROTE OORLOG. De oorlog van 1914-1918.

Een draaiende trap van eiken balken nodigde me uit om de ka-
pel te bezoeken, 54 treden leidden me ernaartoe. Ik bedacht dat het
net het aantal kaarten in een kaartspel is, want iedereen vergeet de
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twee jokers. Ik voelde me een joker en vroeg me af wie de rol van
de andere joker speelde.

De deur was afgesloten. Door de barnsteenkleurige raampjes
zag ik vervormd een kandelaar zonder kaarsen naast een groot Ma-
ria-met-kindbeeld. Op de muren kon ik enkele grafopschriften on-
derscheiden, maar de teksten waren door een druipend goedje —
kaarsvet misschien — op plaatsen onleesbaar.

De zon stond laag. Het was er venijnig koud door de wind die
rond het gebouwtje cirkelde. Kraaien vlogen rond en krasten luid,
maar buiten de vogelgeluiden was het er stil. Enkele duiven zaten
rillend van de kou op de kronkelige takken van een boom. Beneden
lag een verlaten speeltuin, de schommels bewogen heen en weer in
de sterke noordenwind. Dichtbij hoorde ik blaffende honden. Pek
reageerde niet, zij had een belangrijk spoor te volgen. De klok van
de kerktoren luidde twee keer. De velden rondom waren bedekt
met een sneeuwtapijtje en in de verte lag een berg aarde - een im-
mens, vers aangelegd graf - naast een meertje.

Ik daalde de heuvel weer af en liep een honderdtal meter in de
richting van het meer. Op een zandstrandje stond een speeltuig in
de vorm van een vikingschip. Ik had terstond zin om als stripheld
Thorgal in te schepen en de wijde wereld in te trekken. Turkse dui-
ven koerden. Pek keek met me mee en kwispelde lichtjes. Het was
er niet verboden te poepen, te plassen, te fietsen, te wandelen, te
zwemmen, bootje te varen, of in het openbaar te vrijen. Hier was
de wereld nog zichzelf, zonder borden.

Via de Knotwilgenlaan kwam ik bij grenspaal 142. Ik was niet
zolang geleden voorbij grenspaal 144 gewandeld en ik vroeg me af
waar 143 verstopt zat. In de verte hoorde ik gebrom van auto’s en
een soort gezang, niet van een Gregoriaans koor maar van een
groep zatlappen. Lawaaierigen ging ik uit de weg en sloeg dus een
zijpad in. Niet veel verder merkte ik tussen de dennen weer een
Maria-met-kindbeeld op. Het stond op een twee meter hoge sokkel,
overwoekerd met klimopplanten. Eromheen lagen omgevallen pot-
ten met verslenste bloemen. Een geplastificeerd papier trok mijn
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aandacht. Iemand riep iedereen op het beeld van Maria te laten
staan, want het was al viermaal ontvreemd. Een gedicht vertelde
over mensen die kwamen en gingen, maar dat Ons-Lieve-Vrouwke
Van Zeven Smarten altijd bleef staan. Het leek me een hel om al-
maar te moeten wachten op de volgende te bekeren wandelaar die
ongeinteresseerd voorbijliep, of haar meenam.

Ik wandelde verder en kwam twee mannen tegen. De ene was
kaal en de andere droeg een blonde haardos tot op zijn schouders.
Ze liepen zwijgend voorbij, zonder naar mij op te kijken. Ze wisten
niet dat ik gezien had dat de ene snel zijn hand van het achterwerk
van de ander had teruggetrokken.

Op de terugweg van haar ouders belde Derijke. Commissaris Van-
dijk vloekte, want op haar gemak in de veranda lezen kon ze nu wel
vergeten.

Aan haar bureau nam ze het rapport van haar collega door. En-
kele dagen geleden had de politie een dealer opgepakt die in het
bezit was van een revolver met afgevijld serienummer. Na een
grondig verhoor had de jongeman bekend dat hij het had gekocht
van een Engelssprekende man die vreemd genoeg gekleed was als
monnik. Het was de dealer ook opgevallen dat de monnik met een
dure Alfa rondreed. Ze hadden aan een gekraakt pand afgesproken.

Een tiental minuten later waren ze op weg naar dat huis, met
Derijke naast haar in de auto en de geboeide dealer achterin. Voor
de veiligheid had Vandijk een agent aangewezen om de dealer op
de achterbank in de gaten te houden.

‘Hoeveel heb je voor de revolver betaald?’ vroeg ze.

‘Wat?’

‘Wablief zeggen ze bij ons,’ zei Derijke.

‘Hoeveel kostte de revolver?’ vroeg Vandijk.

Het bleef stil achterin.

‘En?’ vroeg Derijke achteromkijkend.

‘Weet ik niet.’

‘Jij weet niet veel hé,’ zei Derijke.
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Dealers waren allemaal hetzelfde, ze zwaaiden met pistolen en
revolvers opdat drugsverslaafden meer geld op tafel zouden leggen.
Ondanks zijn stilzwijgen toonde de dealer gewillig de weg naar het
kraakpand.

Het huis zag er verlaten uit. Ze stapten allemaal uit. Vandijk
liep naar het einde van de oprit omdat ze daar iets vreemds op de
grond zag liggen. De dealer slaakte een verwarde kreet. Derijke
rende er al naartoe.

‘Hou hem in de gaten,’ zei Vandijk tegen de agent.

Derijke hurkte bij een verbrand ding en vroeg:

“Zie je wat dit is?’

Het was onmiskenbaar het verbrande lichaam van een mens.

‘Kunnen we de dealer nog vragen of dit de verkoper van de re-
volver was?’ vroeg Derijke.

‘Vermoedelijk is hij dat wel,’ zei Vandijk.

Normaal voelde ze zich misselijk bij het zien van een lijk. Blijk-
baar kon ze dat veel beter aan wanneer het lijk verbrand was.

‘Misschien heeft hij zichzelf in brand gestoken,’ zei Derijke.

‘Alles kan,’ zei Vandijk.

‘Kijk hier, bandensporen,’ zei Derijke, ‘ik vraag assistentie van
onze spoorzoekers.’

Commissaris Vandijk dacht: Als dit moord is, dan is die door
een brute natuurkracht gepleegd.

Het was ongelooflijk dat hij zijn oude legermaatje Gerard Schietij-
zer in het park tegen het lijf was gelopen. Liefde tussen mannen
had Boyke nooit geboeid, maar ze kwamen soms goed van pas bij
gebrek aan vrouwen, in de gevangenis maar ook in het leger. Toch
ging er niemand boven zijn liefje. Haar alerte brein, volumineuze
borsten en haar nauwe spleetje hield hij in gedachten. Heel wat
middelen hadden hen verdoofd. In een roes hadden ze geleefd, hun
geluk had niet op gekund. De kleine dood had hen keer op keer
doen lachen en huilen. En toen had hij genoeg van haar gekregen.
‘Wat heb jij in Belgié verloren?’ vroeg Boyke.
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‘Tk zocht rust, maar ik heb een rijke vriendin gevonden.’

‘Zozo, vriendin.’

‘Natuurlijk denk ik nog aan jou,” zei Gerard terwijl hij over
Boykes achterwerk wreef.

Tijdens hun huurlingenperiode had Boyke toegegeven aan Ge-
rards homoseksuele neigingen.

‘Let op, daar komt iemand aan,’ zei Boyke.

Zwijgend liepen ze de wandelaar voorbij, maar Gerard bedacht
zich, trok zijn revolver en riep de wandelaar terug met:

‘Halt.

Hij was kapitein van het garnizoen geweest en zijn gezag klonk
duidelijk door in zijn bevel. Ook de wandelaar kon hem niet weer-
staan, want die draaide zich met bevreesd gezicht om. Boyke zag in
zijn rechterooghoek een hond achter een boom verdwijnen.

Gerard zwaaide met zijn revolver en zei:

‘Die kant op.’

De wandelaar liep voorop, Gerard volgde en Boyke sloot de rij
af. De zon was al achter de horizon verdwenen, het werd kil. Een
mistsliert zocht zich een weg tussen de bomen, als de slang in de
Hof van Eden.

Ergens in het midden van het bos bevond zich een ding dat
lichtstralen uitzond. Het leek op een decor uit een SF-film.

‘Stop,” beval Boyke, het spelletje dat Gerard was begonnen
meespelend.

De wandelaar bleef stilstaan terwijl Gerard hem onder schot
hield. Boyke liep langs Gerard en de wandelaar naar een cilinder-
vormig apparaat, een soort lift. Het ding siste en gorgelde.

‘Stuur hem achter mij aan, wil je?’ vroeg Gerard.

‘Doe ik,’ zei Boyke.

Gerard stapte in en drukte op een knop. De cilinder daalde
snel. Tien seconden later was hij al op zijn bestemming. Hij stapte
uit de cilinder en volgde een tunnel met aan het einde een zwak
lichtschijnsel. Hij liep niet naar het feloranje licht maar sloeg
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rechtsaf en doorliep een gekromde gang tot aan een tweede split-
sing. Daar besloot hij links af te slaan en in de opening te gaan
staan. Hij zag de grot nu als een immense bol. Ze kon onmogelijk
natuurlijk zijn, zij was door iemand gemaakt. Aan de overkant was
een gelijkaardige opening, die hij eerder voorbijgelopen was.

Hij schrok van de wandelaar die in de opening verscheen, ook
al had hij zich daarop voorbereid.

‘Wat doe ik hier,” riep de wandelaar.

‘Wat we niet kunnen laten,” wist Gerard.

“Zoals?’

‘Elkaar om zeep helpen.’

Gerard hing zijn jas achter de revolver aan zijn riem en hield
zijn open hand schietklaar.

‘Kun jij wel schieten met dat ding?’ vroeg de wandelaar.

‘Wat denk je?’

De wandelaar dacht na.

‘Heb je nog alles op een rijtje?’ vroeg Gerard terwijl hij zijn
rechterhand iets dichter bij de revolverholster hield.

De wandelaar keek hem geérgerd aan en bewoog zijn rechter-
hand naar de binnenkant van zijn jas.

Gerard dacht er te laat aan dat ze de man hadden moeten fouil-
leren. Als een rechtgeaarde cowboy trok hij de revolver uit de hol-
ster, richtte op de wandelaar aan de overkant en schoot.

De straal leek de wandelaar te raken, maar ze weerkaatste en
trof Gerard een fractie van een seconde later midden in de borst.
Zijn ogen registreerden zijn val slechts gedeeltelijk. Zijn levenslicht
ging onherroepelijk uit. Wat was overlijden nog meer dan verdwij-
nen?

‘Blijf staan,” riep een van de twee wandelaars die me net voorbij
waren gelopen.

Het klonk als een bevel, maar ik twijfelde. Mijn instinct zei me
dat ik moest luisteren, maar ook het geluid van een wapen dat ont-
grendeld werd, maakte me gehoorzaam. Ik draaide me om en keek
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verschrikt naar het duo. De kale man was ongewapend. Nu ik de
langharige man beter kon bekijken, viel me op dat hij op mij leek.
Vanonder zijn jas haalde hij een revolver tevoorschijn.

‘Schiet op,’ zei de harige, ‘loop ons voor.’

Ik gehoorzaamde om te weten te komen wat de mannen in
petto hadden. Voor Pek hadden ze geen oog.

De wandeling ging dieper het bos in. Het was donker, en hier
en daar bemoeilijkte de mist het lopen. Ik zette me schrap voor een
confrontatie met buitenaardsen toen boven de kruinen van de bo-
men uit oranje laserstralen in alle richtingen schenen.

Per toeval kwamen we bij de gezochte grenspaal 143 uit.

‘Halt,’ zei een van de twee.

Ik bleef terstond stilstaan en keek niet om. De harige man liep
langs me door naar de grenspaal. De bovenkant van de paal bleek
een knop te zijn. Bij het indrukken ervan kwam een cilinder met
een manshoge opening erin uit de grond omhooggeschoven. Daar-
bij weerklonk een slurpend geluid alsof de grote long van de aarde
na eeuwen een ademteug nam.

‘Tk ga wel,’ zei de harige.

‘Doe maar,’ zei de kale.

De harige stapte in waarna de lift in de grond zakte.

Twintig seconden later spoot de levensgrote periscoop weer uit
de aarde omhoog.

‘Stap in,” beval de kale achter me, ook al had hij geen wapen.

Hij duwde me ruw vooruit. Indien nodig zou hij mij wel met
zijn vuisten kunnen overreden.

‘Oké, het is al goed.’

Pek was nergens te zien, maar ik wist dat zij mijn terugkomst
gelaten zou afwachten.

Ik stapte zonder te aarzelen in de cilinder en schoot omlaag.
Even abrupt als ik vertrokken was, kwam ik in een kelderverdie-
ping aan. Ik stapte uit en zag door een manshoge opening een bol-
vormige grot in het licht van enkele brandende toortsen. Aan de
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overkant was een gelijkaardige opening waar de harige had postge-
vat. Zoals hij daar stond leek hij op een cowboy.

‘Ben je klaar,’ riep hij.

‘Wacht even,’ zei ik om de tijd te rekken.

Ik keek achterom de tunnel in. De kale was me niet gevolgd.

‘Wat is de bedoeling hiervan?’ riep ik naar mijn uitdager.

‘Tedereen doet wat hij het beste kan.’

‘En wat is dat voor jou?’

‘Laserpistolen testen op mensen.’

Voor het eerst had ik echt schrik. Liever was ik de spiegelman
tegengekomen, of de man met de pet, Donkerman of Bram Ver-
meulen, de Rozenkruiser of de monnik.

‘Volgens mij ken jij niets van lasers,’ zei ik.

‘Ga je je nu eindelijk stilhouden?’ riep de cowboy.

Ik had geen idee hoe ik hem kon uitschakelen. Het hielp me
weinig dat ik veel van lasers wist, toch leek het me een goed idee
om mijn kennis te gebruiken.

De rechterhand van de cowboy zakte tot boven zijn revolver,
maar het was slechts een schijnbeweging.

Ineens herinnerde ik me het belangrijkste onderdeel van een
laseropstelling. Ik trok heel snel het in een metaal gefitte spiegeltje
uit de rechterbinnenzak van mijn jas. De cowboy begreep niet on-
middellijk wat ik van plan was waardoor hij iets te laat schoot. Ik
kreeg de tijd om het spiegeltje voor mijn borst te houden, en won-
der boven wonder hield ik de spiegel op de juiste plaats zodat de
laserstraal weerkaatste. Ik prees mijn geluk toen ik zag hoe ze exact
dezelfde weg terug aflegde en de revolverheld in zijn onderbuik
raakte.

Het effect van een laser op een mens had ik nog nooit gezien.
In een woesj verbrandde de man over heel zijn lichaam. Het ver-
schroeide lijf wankelde even en viel als een standbeeld voorover in
de komgrot. Het viel in gruzelementen uit elkaar, als een blok
steenkool, in het midden van de grot.
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Ik stak het spiegeltje terug in mijn jaszak. Net op tijd had ik me
herinnerd dat de laserstraal een ingenieus lichtspel tussen doodge-
wone spiegels was. Hoe het voelde om van levende mens naar ver-
koolde mens over te gaan interesseerde me niet. Ik zag meer in een
transformatie naar homo electus, de fijnzinnige mens.

De terugweg vond ik zonder problemen. In een zucht steeg ik
door de buis naar de oppervlakte. Ik voelde me duizelig toen ik het
bos verliet, alsof een pretparkattractie me had uitgebraakt. De kale
hield zich om een duistere reden schuil. Dat was prima, zo kon ik
met een goed gemoed onze volgende confrontatie tegemoet treden.
De harige man had ik uit wettige zelfverdediging gedood. Van een
moord was dus geen sprake. Toch was ik goed op weg een serie-
moordenaar te worden, een waar de psychiaters een hele kluif aan
zouden hebben om een verklaring voor zijn daden te vinden.

Onverwachts schoot Pek vanachter een dikke boom tevoor-
schijn. Ze sprong met haar voorpoten tegen me aan en begon mijn
gezicht liefdevol schoon te likken. Ondanks alles hield zij van mij.

Ik was niet trots op mijn verleden liefdesleven, zeker niet op
mijn recent afgebroken relatie. En over mijn legerverleden mocht
ik ook niet opscheppen. Volgens een ex-soldaat die nu mijn collega
was, varieerde de drempel die je moest overwinnen om iemand te
doden van mens tot mens. Blijkbaar verlaagde mijn drempel naar-
mate ik meer moorden pleegde. Ik was nu in staat mensen koel-
bloedig te doden.

Het leek me beter niet over mijn belevenis in de komgrot te po-
chen. De kans was heel klein dat ze het verkoolde lijk van de harige
zouden terugvinden. Ik had me in de buitenaardse sfeer als Fox
Mulder gevoeld, gefrustreerd, en de aanwezigheid van Dana Scully
had ik zeer zeker gewaardeerd.
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Het domein stond voor het publiek open, bovendien was er een
kasteel te bezichtigen: HET MOLLENSLOT. Een bord in de tuin voor
het slot legde uit wie de eerste bewoners waren en hoe de familie
zoveel generaties had standgehouden. Een uitleg over de naam van
het kasteel ontbrak, misschien was het een heel oud onderduik-
adres. De schemering had al veel bezoekers doen besluiten naar
huis te gaan. Over het landschap lag een verlatenheid die eigen was
aan plaatsen waar geen mensen woonden.

Boyke wilde net de grote trap opgaan toen een zwarte naar hem
toe kwam.

‘Om u te zeggen dat ik van Jezus hou,’ zei hij, waarna hij weer
zijn eigen weg ging.

Boyke stond even perplex, maar niet lang. Hij besteeg de grote
trap naar de ingang en kwam uit in een hal, tien keer groter dan de
woonkamer van zijn logeerhuis. Hij liep verder naar de eetkamer.
Die was immens. In het midden stond een ovale tafel met een diep-
bruin houten blad en minstens dertig houten stoelen eromheen,
gecapitonneerd en afgewerkt met uitgesneden guirlandes van bloe-
men en vruchten. De grote ramen keken uit op het park waarin een
kleine vijver met fontein was aangelegd. Alles was omgeven door
een dicht bos.

Hij liet zijn blik weer naar binnen gaan, over de vlakke tafel die
blonk van de boenwas. Een tafel betekende eten. Zijn maag
gromde, want hij had ‘s middags slechts een zakje frieten gegeten.
Het familiegevoel aan tafel was zijn moeder heilig: samen eten
stond gelijk aan elkaar vertellen wat je dwarszat of wat interessant
was om weten.

Het viel Boyke op dat alles zo proper was. De kasteelmeiden
verdienden een tien voor netheid. In zijn huis hield hij ook alles
kraaknet. Als je iets nooit poetste, keek je uiteindelijk heel erg op
tegen het karwei. Met beetjes poetsen was veel plezieriger en
duurde minder lang. Waar hij de kuiswoede vandaan had wist hij
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niet. Niet van zijn moeder, want die werd te veel door de winkel en
zijn zus opgeéist.

Boyke schoot uit zijn gedachten toen een oudere man in zijn
gezichtsveld verscheen.

‘Wilt u alstublieft het kasteel verlaten? We gaan sluiten.’

Stoicijns keerde Boyke zich om en liep een beetje kwaad naar
buiten via de achteruitgang van het kasteel. Hij was een van de laat-
sten die het kasteelterrein verliet. Het slot was dan wel gesloten,
het park en het bos waren dat nog niet.

Terwijl hij naar de gietijzeren poort aan de voorkant van het
domein liep, dacht hij aan zijn liefje. Ze had niet alleen zijn li-
chaamschemie beroerd, ze had ook op dezelfde lijn gezeten wat le-
vensfilosofie betrof. Ze hadden veel gepraat. Niet voldoende, want
elk was zijn weg gegaan. Als afscheidscadeau had hij haar een per-
kamentrol met een kalligrafisch geschreven gedicht erop willen ge-
ven, maar hij had haar dat niet overhandigd. Daarna had hij nooit
meer een kans gekregen om een relatie te beginnen. Vroeger had
hij al met de gedachte gespeeld om pastoor of pater te worden. Een
ascetisch leven leek hem wel wat. Leven in het teken van een god
die alles had geschapen, en in zijn plaats de rommel opruimen.

De zon verdween langzaam achter de horizon. Het was tijd om
eens door te zakken. De naam van het café-restaurant dat hij na-
derde klonk veelbelovend: DE KONING DRINKT.

Ik zag in de verte de heuvelruggen van grote duinen. Aan de rand
van het natuurgebied stond een kapel. In een arduinen steen was
in bas-reliéf gebeiteld: ONZE LIEVE VROUW VAN LOURDES, BID VOOR
ONS. De muren van de kapel waren wit en blauw geverfd, rondom
hingen zware blauwe kettingen aan rechtopstaande bielzen.

Het was koud buiten, dus ik ging naar binnen. Traditionele
bankjes stonden achter elkaar, brandende noveenkaarsen en beel-
den vrolijkten de plaats op. Een knielende Bernadette ontbrak niet
aan het tafereel. Had de Onbevlekte Ontvangenis werkelijk tot Ber-
nadette gezegd dat ze niet kon beloven dat ze gelukkig zou zijn in
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dit leven en wel in het andere? Toevallig had Bernadette, net als ik,
ook last van astma gehad.

Links hing een tegel met de tekst: MENIG BEDROEFD MENS HEEFT
HIER TROOST GEVONDEN. Rechts prijkte een schilderij van een
struise man met deukhoed en vierkante bril met zwaar montuur,
geflankeerd door een knappe vrouw met vlasblond lang haar. Mis-
schien waren zij de godvruchtige mensen die de kapel onderhiel-
den, ofwel waren zij het onderwerp van herdenking. Ze leken in elk
geval veel op een gangsterkoppel uit de dertiger jaren van de twin-
tigste eeuw.

Ik wandelde verder en zag aan de rechterkant van de weg een
bordje staan: KAPELLEKESROUTE. De bewegwijzering was voor fiet-
sers bedoeld. Ik vond het vreemd dat ik als niet praktiserende ka-
tholiek de kapelletjes van het land afstruinde. Via het
knotwilgenbos en de kleine vijver waar witte duiven koerden,
kwam ik aan bij het zoveelste bord: VERBODEN NAAST HET PAD TE
LOPEN, PLANTEN TE PLUKKEN, AFVAL ACHTER TE LATEN OF TE FIETSEN.
Dat waren blijkbaar nog niet voldoende regels, want twee meter
verder stond weer een bord: HONDEN AAN DE LEIBAND. De honden
waren altijd de pineut.

‘Pek, wat vind jij ervan?’

Ze keek even op bij het noemen van haar naam, liet haar kop
weer zakken en wandelde rustig voorbij het bord. Een hond zoals
Pek had geen leiband nodig.

Een dertigtal meter verder ontwaarde ik een houten pergola op
een heuveltje. Ik liep er met volle verwachting naartoe.

De zitbanken waren beschreven met jonge wijsheid: JONGENS
ZIJN ALS MELOENEN, SAPPIG EN VOL ZAAD. De wereld leek regelrecht
op een teloorgang uit te draaien. De ontaarde zeden had ooit de
ondergang van Sodom en Gomorra bewerkstelligd. Nu konden we
niet lang meer aan de toorn van God ontsnappen. Het geluk van
Lot zou niet voor ons weggelegd zijn.

De onderkant van het pergoladak bevatte nog een opmerkelijk
citaat van een onbekende: HIER ZAGEN W1J DE WERELD ANDERS. Het
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was een zeer filosofische tekst waar ik wel even over wilde naden-
ken. Maar nu niet. Toen ik opkeek en hoog in een boom het zoveel-
ste Mariabeeldje zag, ditmaal zonder kind, begreep ik dat het niet
voldoende was om enkel in jezelf te geloven.

Niet veel verder kwam ik aan bij een met hagel doorschoten
bord: MILITAIR DOMEIN UITGEZONDERD TOEGELATEN PERSONEN. Het
rechte pad splitste zich in een immense Y. Op het hoekpunt stond
een omheining die naar links en naar rechts tot aan de horizon
reikte. De omheining was overal intact, maar de prikkeldraad bo-
venaan was op veel plaatsen doorgeroest. Hier waren geen pa-
trouilles meer vanwege besparingen. Ik bedacht hoe een vaste
pijler van onze maatschappij zoals het leger, zo los kon staan. Ik
koos het rechterpad omdat het linkerpad te modderig was.

Een kilometer verder wees een bord naar: DE HOLSTEEN.
Nieuwsgierigheid bracht me snel naar een plek die iets lager dan de
rest lag, waar een groot zandsteenblok lag met een gat erin. Ik be-
sloot de kapelletjesroute niet te blijven volgen maar het gat in de
grond te exploreren.

‘Blijf hier Pek,” beval ik.

Op het moment dat ik de donkere opening binnenliep, hield de
batterij van mijn smartphone het voor gezien. De zanger die zich
de onverbiddelijke zoener noemde werd zo het zwijgen opgelegd.

De grotwanden waren overal lichtgrijs, maar de gang was als
een donkere vlek gemakkelijk zichtbaar en helde lichtjes naar be-
neden.

Er bewoog iets. Zonder schrik te hebben tastte ik me een weg
ernaartoe. Het patroon vergrootte naarmate ik het naderde. Het
snoof en piepte luidruchtig. Plots weerklonk de stem van het wezen
dat zei:

‘Hier moet je uit je doppen kijken.’

Commissaris Vandijk liet zich op een stoel in het restaurant neer-

ploffen. Staf Derijke ging tegenover haar zitten en wenkte de ober.
Niet veel later kwam die eraan en vroeg:
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‘Wat mag het zijn?’

‘Voor mij een witte wijn en een spaghetti,” zei Vandijk afwezig.

‘Voor mij een dagschotel,” zei Derijke, ‘en frietjes met Vlaamse
karbonades.’

Derijke had zich de bestelmanier van Xavier Waterslaegers uit
de tv-serie FC De Kampioenen eigen gemaakt. Maar de ober wist
dat Derijke daarmee een geuze bedoelde.

‘Voel je je niet goed?’ vroeg Derijke omdat Vandijk zo stil was.

‘Tk ben moe van het bureauwerk.’

‘Dan had je met mij moeten meegaan. Ik heb nog interessant
speurwerk verricht.’

‘0O ja?’ vroeg Vandijk.

‘Dat had je niet gedacht hé?’

‘Vertel op.’

De ober zette de drankjes op tafel. Derijke zweeg tot hij weer
buiten gehoorafstand was.

‘Herinner je je het verkoolde lijk op de oprit van het kraak-
pand?’

Ja’

‘De autopsie heeft uitgewezen dat de ongelukkige werd dood
gebliksemd.’

‘En wat betekent dat?’ vroeg ze.

‘Dat we die dode niet in de schoenen van onze vermeende se-
riemoordenaar kunnen steken.’

‘Misschien heeft hij de hulp van een de dondergod gekregen.’

Derijke keek Vandijk met een vervelende blik aan en zei:

‘Je bent niet wijs.’

‘Alle doden vielen dicht bij een kapel,’ zei Vandijk.

De kapelmoordenaar?

‘Toeval?’

‘Misschien,” zei Derijke geheimzinnig, ‘de technische dienst
heeft op het verkoolde lichaam een ding gevonden dat de hitte min
of meer heeft doorstaan.’

‘En wat was dat?’ vroeg Vandijk.
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Ze nipte aan haar wijnglas en wachtte geduldig af.

‘Het crucifix rond zijn nek. Het bestaat uit een legering die niet
meer wordt gemaakt. Het is zeker van vo6r 1950. Misschien hebben
we er later nog wat aan,” opperde Derijke.

Vandijk trok een gezicht waarin ze liet uitschijnen dat ze eraan
twijfelde.

‘Denk wat je wilt,” zei Derijke, ‘ik heb nog uitgepluisd dat de
laatste huurder van het pand een pater was die zijn pij over de heg
heeft gegooid.’

‘Je hebt je werk goed gedaan,’ zei Vandijk.

‘Tk weet het van een man die daar vaak voorbij wandelt. Hij zei
ook dat er regelmatig een Alfa op de oprit geparkeerd staat, een
type sportauto dat je hier niet veel ziet rijden.’

‘Dat is misschien een aanknopingspunt,’ zei Vandijk.

‘Heb ik al nagetrokken.’

‘En?’

‘Van dat model rijden er ongeveer negenhonderd in Belgi€.’

‘Veel geluk.’

‘Waarvan de meeste in het rood en in het zwart.’

De ober kwam met de dampende gerechten aan en vroeg of ze
nog iets wilden drinken.

‘Wil jij nog een wijntje?’ vroeg Derijke.

Vandijk dacht even na.

‘Och ja, waarom niet.’

‘Hetzelfde, zei Derijke tegen de ober.

Die knikte, gunde zich nog een blik naar Vandijk en ging weg.

‘Mijn getuige weet veel van auto’s, en hij was er zeker van dat
het een proteorode Alfa was,’ ging Derijke verder.

‘En hoeveel rijden er daarvan rond?’

‘In Limburg?’

Vandijk knikte gemaakt vervelend.

‘Drie.’

Vandijk fronste haar wenkbrauwen.

Derijke vervolgde zijn verhaal:
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‘Mijn getuige wist me nog iets interessant te vertellen. In het
bos achter dat bewuste huis schijnt ’s avonds regelmatig een oranje
licht. Hij sprak van laserstralen.’

‘Als jij Dana Scully wil zijn, speel ik wel Fox Mulder na.’

‘Fijn.’

Ze keken elkaar aan, niet als de twee FBI-agenten in de tv-serie
The X-files wanneer hij het buitenaardse verhaal gelooft en zij niet,
maar als twee politieagenten die elkaar heel goed kennen en met
hun beide benen op de grond staan.

De ober kwam eraan. Hij schonk een nieuw flesje geuze voor
Derijke uit en vulde Axelles wijnglas. De drank maakte hen losser
en ze proestten het uit van plezier.

Verzadigd zat Boyke in het restaurant terug te denken aan zijn
liefje. Zij had hem uitgenodigd binnen te komen in het rijk van de
zure koningin. En hij had haar elke centimeter van zijn liefde gege-
ven, maar het gat in haar hart had hij niet kunnen dichten. Noch-
tans wilde ze als een rots in de branding voor hem zijn.

Boyke vroeg aan de ober waar de toiletten waren. Door het ru-
moer in de zaal kon hij hem niet goed verstaan. Hij durfde het geen
tweede keer te vragen en liep op goed geluk naar de achterkant van
de gelagzaal. Daar bevonden zich twee deuren. Op de linkerdeur
stond: PRIVE. Op de andere: TOILETTEN. Via de rechterdeur kwam
hij in een hal waar hij kon kiezen uit drie deuren: twee PRIVE, de
derde zonder bordje. Achter de derde deur lag een trap naar bene-
den.

Hij daalde af en kwam in een betegelde ruimte met twee deu-
ren terecht. Hij koos links en daalde nog een trap af, naar een be-
tegelde ruimte die meer op een badkamer dan op een wec-ruimte
leek. Helemaal achteraan was een deur die wijd openstond. De
deuropening was als een zwart gat dat hem aantrok. Nieuwsgierig-
heid won het van de nood om te plassen en hij haastte zich om na
te gaan wat zich achter de deur bevond.
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Hij betrad een tunnel die in de rotsen was uitgehakt. De meeste
kastelen hadden onderaardse gangen waarlangs de kasteelheer en
zijn gevolg in noodgevallen konden ontsnappen. Het was er muf en
duister. Hij kon gemakkelijk zijn weg vinden omdat het donkere
gat van de gang afstak tegen de grijze grotwand.

Plots ontwaarde hij een beweging in het duister. De gestalte
van een mens.

‘Excuseer meneer, waar leidt deze grot heen,” vroeg de man.

‘Meneer Wroeter, zei Boyke, ‘en jouw naam is?’

‘De Mol

‘Welkom.’

‘Dankjewel.’

De wandelaar stonk naar het zweet.

‘Deze kant uit Mol,” zei Boyke.

Hij wilde terug naar het restaurant lopen, maar de wandelaar
zette de puntjes op de i door te zeggen:

‘Dé Mol als je het niet erg vindt.’

‘Dan ben ik De Wroeter, akkoord?’

Boyke wachtte tot De Mol iets zei, want in het donker was het
moeilijk lichaamstaal af te lezen.

‘In orde.’

Boyke ging de man voor in de richting van het restaurant. Een
tiental meter verder bedacht hij zich. Hij wilde De Mol eerst uitho-
ren voordat hij hem de uitgang zou tonen. Hij zocht met zijn han-
den een plaats om te zitten en vond die in de vorm van een platte
steen.

‘Zit,’ beval hij De Mol, ‘laten we onmiddellijk tot de kern van de
zaak komen.’

‘Doen we dat niet beter bovengronds?’ vroeg De Mol.

‘Nee, daar ben ik onhandig en langzaam van begrip,” legde
Boyke uit.

‘Dat is spijtig,” zei De Mol begripvol.

‘Je weet niet hoeveel je kunt voelen.’

Hij bedoelde tasten.
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‘Hoe is het zover gekomen?’ vroeg De Mol.

‘De dokter heeft me de verkeerde medicijnen gegeven, zei
Boyke.

‘Maar er zijn toch andere hulporganisaties.’

‘Het gaat wel. Als het verergert maak ik er een einde aan.’

‘Tk hou je niet tegen,’ zei De Mol.

Iets in zijn houding stond Boyke niet aan.

‘Denk je dat me dat niet lukt?’ vroeg hij.

‘Jawel, maar doe het dan ineens goed.’

‘Mijn telepathische vermogen helpt me er wel door.’

‘Dat kan helpen,’ zei De Mol.

‘Hou me niet voor de gek, of ik gooi je eruit.’

‘0, ik ga zelf wel,’ zei De Mol en ging staan.

Boyke bleef zitten en zei:

‘Ga maar terug naar jouw saaie wereld waar je alles aangepre-
zen krijgt, alles afgeprijsd is en je verplicht bent te consumeren.
Hier kan ik horen wat de geesten mij influisteren. Zij zullen me lei-
den.’

‘Dat zal je hond wel doen,’ zei De Mol en hij maakte aanstalten
om weg te gaan.

‘Heb jij mijn hond meegelokt?’ vroeg Boyke kwaad.

Zonder een antwoord af te wachten gooide hij zich op De Mol.
Hij graaide met zijn handen naar houvast en kreeg vat op zijn riem.
Helaas paste De Mol een judobeweging toe waardoor Boyke op de
harde grond belandde. De Mol koos het hazenpad.

Boyke stond snel recht en zette de achtervolging in. In de verte
scheen via een opening licht naar binnen. Terwijl hij voort rende
schoof een donker ding voor het licht, alsof de uitgang zich sloot.
Toen hij er bijna was, was het duister in de gang. Blijkbaar was de
grot afgesloten met een rotsblok. Hij raakte niet in paniek, want hij
hoefde slechts de gang terug naar het restaurant te volgen.

Met goede moed begon hij aan de terugweg. Hoe langer hoe
meer twijfelde hij aan de goede richting, ook al had hij geen split-
singen gezien. Ten einde raad ging hij op de grond zitten en vatte
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zijn lange wachttijd aan met de vraag: hoelang kan een mens zon-
der eten of drinken? Toen hij het antwoord had gevonden, begon
hij hysterisch te schreeuwen.

Een donkergrijs silhouet in de vorm van een mens stond pal voor
me. De man ademde zwaar, alsof hij kortademig was. Dat ik hier
uit mijn doppen moest kijken was duidelijk.

‘Pardon, wat is uw naam?’ vroeg ik.

‘Wroeter. En jij?’

‘De Mol,’ zei ik gewiekst.

‘Aangenaam,’ zei Wroeter.

Hij gaf me een goede indruk, ook al kon ik hem niet zien. Het
was duidelijk dat al mijn handelingen in functie van mijn relatie
met anderen of met mezelf waren.

‘Insgelijks.’

Ik rook een lichaamsgeur die me bekend voorkwam en de lucht
rondom hem stroomde op een vreemde manier.

‘Mol, volg me,” zei Wroeter.

‘Dé Mol,’ zei ik.

‘Dan zal ik De Wroeter spelen.’

Jij je zin.

Het was moeilijk om een gesprek te voeren zonder je partner te
zien. We liepen zwijgend naar een plaats waar nauwelijks meer
licht was. Ik zag hoe het silhouet van mijn tijdelijke kompaan op
een steen ging zitten.

‘Zet u, De Mol,’ zei hij op een bevelende toon.

‘Oké,’ zei ik.

Op de tast zocht ik een zitplaats.

‘Tk kan je niets aanbieden,’ zei De Wroeter.

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘In het donker heb ik moeite met eten, kan ik mijn kleding niet
controleren en ben ik onhandig in mijn bewegingen. Je zou kunnen
denken dat ik dan ook trager van begrip ben.’

‘Dat is niet niks,’ zei ik.
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Ik stond er nu pas bij stil dat De Wroeter kwaad in de zin kon
hebben zonder dat ik dat uit zijn stem kon afleiden.

‘Als halfblinde moet ik geregeld op de tast,” zei hij.

Zolang hij maar niet handtastelijk werd.

‘En waarom heb je je hier opgesloten? Er zijn toch mensen die
je kunnen helpen, of niet?’

Het silhouet dacht even na.

‘Als ik niets meer voel maak ik er een eind aan.’

‘Dat zeg je nu wel,’ zei ik ongelovig.

‘Tk meen het.’

‘Rustig, ik wil je niet uitlachen of zo.’

Het bleef even stil.

‘Gelukkig kan ik gedachten lezen,’ zei De Wroeter.

Ik probeerde niet te denken, hoewel dat moeilijk is.

‘Fijn voor jou,” zei ik snel.

‘In deze onderwereld ben ik heer en meester.’

Niet te geloven.

‘Tk denk dat ik maar eens ga,’ zei ik.

De Wroeter leek me niet meer te horen, want hij zei:

‘Tk hoef niet meer te kunnen zien. Alles is in het verleden vast-
gelegd door onze voorouders. Niets in deze wereld is nog authen-
tiek. Achter alles ligt slechts een domme reclameboodschap.’

Ik vroeg me af hoe een slechtziende zijn gedachten opschreef.
Niet door wat hij zag maar door wat hij hoorde, vermoedde ik. Het
leek erop dat de man mijn gedachten kon lezen, want hij zei:

‘Misschien kan ik met luisteren een deur naar een andere we-
reld openen. De aanwezigheid van geesten is slechts merkbaar op
plaatsen waar alle zintuiglijke indrukken uitblijven.’

‘Tk denk dat het gezonder is met je hond in de buitenlucht te
gaan wandelen,’ zei ik.

Ik had Pek als gezelschap.

‘Heb jij mijn hond gestolen?’ vroeg hij kwaad.

Het gesprek verliep anders dan ik had verwacht. Ik moest mijn
grenzen verleggen maar wist niet zo snel hoe.
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Onverwacht wierp De Wroeter zich op mij. Hij kreeg greep op
mijn broekriem en trok er hard aan, maar met een ingenieuze worp
die ik op 13-jarige leeftijd in de judoklas had geleerd smeet ik hem
op de grond. Ik vermoedde dat hij even sterk was als ik en rende
voor mijn leven in de richting van de grotuitgang.

Eenmaal buiten haastte ik me om een zwaar rotsblok voor de
opening te schuiven. Terwijl ik wegwandelde, stelde ik me voor dat
De Wroeter hartverscheurend jammerde en dat er niets van te ho-
ren was. Ik dacht dat deze misdaad niet voor een moord kon door-
gaan. Voortaan zou ik moorden zonder wapen.

‘Kom Pek,’ riep ik.

De pikzwarte labrador sprong uit het struikgewas en rende
langs me door naar de veelkleurige Smart.

Met mijn collega Katoo Windeleer praatte ik over de meest uiteen-
lopende onderwerpen, maar het leek me beter niets van de wande-
lingen op mijn vrije dagen te vertellen. Het verhaal over mijn
ontmoeting met De Wroeter zou argwaan wekken. Dat ik hem le-
vend in de holsteen had begraven zou Katoo niet geloven. Hoe kon
ik haar duidelijk maken dat het mij niet om de seks maar om haar
schoonheid en intelligentie ging? Waarom bewoog de ene vrouw
mij en de andere totaal niet? Waarom had ik mijn liefde voor Axelle
Vandijk afgebroken?

Ik voelde me een stommerik. Er is een gezegde dat waar is: uit
het oog uit het hart. Uiteindelijk maakte het niets uit of ik oude
vriendinnen terugzag of niet. Zolang er andere vrouwen in de
plaats kwamen, was alles in orde.
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In de verte zag hij een tweetal jongens van vijftien graffiti op de
kasteelmuur aanbrengen. Ze hadden net zo weinig respect voor het
goed van een ander als betogers die hun woede op etalageruiten
koelden.

‘Wat doen jullie daar?’ riep Boyke.

De jongens gingen er snel vandoor. Hij deed even alsof hij hen
wilde achtervolgen. Vervolgens liep hij terug naar de poort, waar
de naam van het kasteel prijkte: KASTEEL VAN HOLEN. De bewoners
wilden geen pottenkijkers op hun terrein, de poort was gesloten.

Hij volgde het wandelpad dat langs de muur naar een dennen-
bos leidde. Ondertussen dacht hij aan zijn ouders. Hij had het rus-
tige karakter van zijn vader geérfd, die in zijn vrije tijd meestal in
zijn studeerkamer boeken had gelezen. Volgens zijn vader was het
heel belangrijk om te weten hoe de mens was geévolueerd om zijn
toekomst te kunnen voorspellen. Als zijn vader niet studeerde,
speelde hij op het accordeon dat hij van zijn vader had geérfd.
Boykes moeder had hem geleerd vredelievend en tolerant tegen-
over medemensen te zijn. Hij probeerde met iedereen overeen te
komen, maar sommige van zijn principes wilde hij niet opzijzetten.
In plaats van compromissen sluiten moest je soms de knoop door-
hakken en ervoor gaan.

Ineens trok iets kleurrijks zijn aandacht. Dichterbij hoorde hij
gekreun van mensen. Nog geen tien meter van hem vandaan zag hij
twee mensen in een innige omhelzing op de grond liggen. Ze had-
den hun kleren nog aan maar alle knopen waren los. Gehurkt ach-
ter een boom keek hij toe.

Boyke schrok hevig van iets dat zijn rechterhand raakte. Tot
zijn grote verbazing had een rottweiler aan zijn hand gelikt. Het
dier keek hem trouw aan. Het was opmerkelijk dat de hond niet
blafte. Het leek er veel op dat zijn baasjes hem vergeten waren ter-
wijl ze in de openlucht vrijden.
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‘Ga naar je baasje,” fluisterde Boyke de hond toe en maakte een
dreigende stap voorwaarts.

De hond keerde zich om en spurtte met de staart tussen zijn
benen weg.

Boyke repte zich terug naar het pad en wandelde in de richting
van een vijver.

Ik liep voorbij het kasteel op de heuvel. Vier sierankers op de zijge-
vel vormden het jaartal 1617. Het kasteel was enkel toegankelijk
voor bezoekers van het restaurant, vandaar dat ik het links liet lig-
gen. Ik draaide rechtsaf het park in. Een bord waarschuwde me:
RESPECTEER NATUUR, STILTE, DIEREN EN PLANTEN, MAAR HONDEN AAN
DE LEIBAND. Honden waren er niet welkom.

‘Pek, hou je op de achtergrond.’

De hond zette zich op haar achterste en krabde met haar ach-
terpoot achter haar oor. Zij trok zich niets aan van borden, ook niet
van: OPGEPAST MET VUUR.

De wandelweg was in een U-vorm uit de mergelsteen gehakt en
enkele omgevallen bomen vormden een natuurlijk dak. De klimop
had de meeste bomen overwoekerd. Alleen de honderdjarige eiken
op een rijtje aan de rand van het park waren ervan verschoond. Tk
zette de muziekspeler op mijn smartphone aan en liep swingend
verder.

Niet veel later kwam ik bij een bos aan. Tussen de bomen her-
kende ik de luchtkoker van een ondergronds fort uit de tweede we-
reldoorlog. Een omheining en een bordje weerhielden me ervan de
koker dichterbij te bekijken: VERBODEN TOEGANG VOOR
ONBEVOEGDEN ARTIKEL 461 STRAFWETBOEK. Er vlogen meesjes rond
en ik hoorde een specht tegen een stam tokkelen. Hier en daar
vloog een boomklever en een gele kwikstaart van zijn schuilplaats
weg. Pek voelde zich niet op haar gemak met het gevogelte.

De wandelweg splitste zich. Het ene pad, met aan weerszijden
een rij van zware stenen, liep naar een oranje poort in boogvorm.
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Het andere pad bood toegang tot een grot. Pek bleef aan de ingang
zitten en keek me trouw na terwijl ik de mergelgrot binnenging.

De wanden waren gladgeschuurd. In het licht van enkele lucht-
gaten zag ik teksten, hartjes en jaartallen, inkerving over inkerving.
Het geheel leek op een surrealistisch schilderij van mensen die zich
hardnekkig aan een liefde vastklampten. Ik wist het zeker: liefde
sleet en je partner kon ze zomaar afbreken. Anderen hadden de grot
gebruikt om hun grote boodschap te doen. Iets verderop zag ik
dwarse nissen in de gang.

Het geheel leek op een kruisvormige, ondergrondse kapel. De
linkergang liep dood, maar buitenlicht viel naar binnen via een
schacht in het plafond. Het bescheen een plek op de muur waar ik
1885 aflas. Helaas kon ik niet zoals stripheld Hans met een capsule
in de tijd springen om te achterhalen wie de schrijver was geweest.

Ik had zin om ook iets in de muur te kerven en nam mijn huis-
sleutels uit mijn jaszak. In de mening dat het een heel karwei zou
worden, ging ik enthousiast aan de slag. Al snel bleek dat het ge-
steente zacht en gemakkelijk te bewerken was. Het leek me geen
onmenselijk werk meer om er een kilometerslang gangenstelsel uit
te graven. Enkele minuten later was ik al klaar met het inkerven
van de datum, én mijn voornaam. Ik bekeek het kunstwerk met een
tevreden gevoel.

Ik keerde me om, liep naar het kruispunt van gangen en zette
mijn muziekspeler af om met een alert brein de andere gang te in-
specteren. Toen mijn ogen zich aan het duister hadden aangepast,
ging ik de pikzwarte nis in. Enkele meters verder stuitte ik op een
loodrechte wand. Het plafond was donkerder dan de rest van de
ondergrondse kamer. Toen ik met mijn vingertoppen de muur aan-
raakte, schoof mijn voet uit.

Ik dacht: Shit. Meteen wist ik wat er aan mijn schoen kleefde
en waarvan het goedje afkomstig was. Zwarte silhouetten lieten
zich van het plafond vallen en vlogen over mijn hoofd in de richting
van de grotuitgang.
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Met de fiets was het amper vijf minuutjes rijden van haar werk naar
huis. Een boterham met magere kaas — dik gesmeerd — schrokte ze
rechtstaand in de keuken naar binnen. Ze nam niet de tijd om kof-
fie te zetten, want die kon ze straks gratis uit de machine op het
werk halen.

Ze veegde stof terwijl ze haar gedachten de vrije loop liet, een
therapie die vruchten had afgeworpen nadat Bran Vermolen haar
de bons had gegeven. Hij was op het idee gekomen om als activiteit
voor hun eerste afspraak aan een dropping mee te doen. Ze had met
zijn uitrusting gelachen: een voorhistorisch zaklampje, een lange
groene regenjas en een kapotte paraplu. Samen hadden ze vier uren
in het pikkedonker naar plakkaatjes op bomen en borden langs we-
gen gezocht. Als kers op de taart hadden ze spek en eieren met een
stuk taart gegeten. Ze had zo gehunkerd naar een kus of een stre-
ling van hem dat ze het rood stoplicht op groen had gezet, oranje
overslaand.

Ze schrok van een geluid. Het was Flixe die via het dak van het
naburige huis tot op de veranda van het dakappartement driehoog
sprong. Het was tijd om weer aan het werk te gaan. Commissaris
Vandijk gooide de stofdoek in de kast en fietste weer naar haar
werkplek.

Ik vervloekte mezelf omdat ik me in de donkere gang van de mer-
gelgrot had gewaagd. Het kleverige goedje onder mijn schoenen
wees op uitwerpselen van vleermuizen. Ik had hen in hun dagslaap
gestoord. Gebukt liep ik terug naar de hoofdgang van de grot en zag
in het licht van de uitgang een groep vliegende honden wegstuiven.
Het was een hallucinant schouwspel dat in een film niet had mis-
staan.

Pek zat niet meer naast de ingang maar kwam vanonder een
struik vandaan, sluipend over de grond, alsof zij elk moment een
aanval verwachtte. Vermoedelijk hadden de vermeende vogels haar
de stuipen op het lijf gejaagd.

‘Heb geen schrik, meisje. Kom, laten we gaan.’
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De aardeweg liep kilometers ver lijnrecht naar een punt aan de
horizon. Ik liep voorbij een kleine bol met een bordje erbij: PLUTO.
Ik wandelde rustig verder en kwam bij een tweede bol: URANUS.
Vervolgens liep ik langs nog een bol: NEPTUNUS. Nieuwsgierig
stapte ik voort. De volgende bol had een aureooltje: SATURNUS. En
toen zag ik de hekkensluiter voor de rij van superplaneten: JUPITER.
Ik voelde me verloren in de interstellaire ruimte waar niets dan
leegte was.

Alweer trok een opmerkelijke sculptuur aan de rand van de weg
mijn aandacht. Het was een zwerm klontjes, elk bovenop de punt
van een ijzeren staaf met verschillende hoogte. In werkelijkheid
waren er veel meer, maar de wereldmaker had zijn kunstwerk dui-
delijk willen vereenvoudigen: PLANETOIDEN. Niet veel verder wan-
delde ik voorbij een rode bol: MARS. De planeten stonden nu veel
dichter bij elkaar. Slechts een tiental meter verder vond ik een
mooie weergave van mijn eigen planeet: AARDE. Nog een kleinere
bol trok mijn aandacht: VENUS. Het negende kunstwerk stelde niet
veel voor: MERCURIUS. Maar de laatste bol maakte dat weer goed:
ZON. Het metalen ding overtrof alles wat ik ooit in de vorm van een
kunstwerk had aanschouwd. Bovendien was de hele opstelling
uniek omdat alle planeten van het stelsel hier op één lijn stonden.

De wandelweg had me tot aan een donker sparrenbos gebracht.
In de pauze tussen twee liedjes hoorde ik enkel fladderende vogels
en zingende soortgenoten, geen razende vliegtuigen, geen scheu-
rende auto’s, geen kakelende wandelaars. Pek liep dicht bij het
struikgewas alsof ze zich elk moment wilde verstoppen. In de sche-
mering merkte ik pas laat een rond bakstenen gebouw op met een
bord ervoor: FLIR. Als je dat met een Engels accent uitsprak klonk
het als fleur, het Franse woord voor bloem. Ik was nieuwsgierig en
zette mijn muziekspeler af.

Ik schatte het torengebouw ongeveer vijftien meter hoog, voor-
zien van een kegelvormig dak met kijkgaten en een moderne
schoorsteen. De diameter van de toren was minstens tien meter.
Een loopbrug op een hoogte van vijf meter verbond hem met het

103



huis. Terwijl ik het gebouw naderde herinnerde ik me de betekenis
van de afkorting. Forward Looking Infra Red was een systeem
waarmee je in het donker warmtebronnen gemakkelijk kon zien.
De politie, de brandweer en het leger gebruikten die technologie
alom.

Ik liep rond in de hoop een deur te vinden, maar een vrouwen-
stem met Nederlands accent riep me tot de orde.

‘Wat moet jij hier?’

Een rondborstige, zwarte vrouw hing half uit een venster.

‘Tk schrijf een boek over vreemde dingen die ik tijdens mijn
boswandelingen aantref. Dit huis hoort daar gegarandeerd bij en ik
vroeg me af of ik eens een kijkje mocht nemen?’

‘Hoe heet jij?’

‘Bran Vermolen.’

‘Ken ik niet. Is dat misschien een pseudoniem?’

Een beginnende schrijver was al blij als hij erkenning onder
zijn eigen naam kreeg.

‘Tk ben een schrijver in spe, mijn zinnen zijn nog niet volmaakt
en ik moet wat meer dialogen in mijn teksten verwerken,’ vertelde
ik haar naar waarheid.

‘Dan is het goed.’

Ik was blij dat een uitgeverij de tijd had genomen om mijn boe-
ken te lezen en uitgebreid te reageren, maar hun kritiek was hard
aangekomen: mijn boeken waren niet te publiceren. Ik had me
voorgenomen niet meer in onmogelijke situaties te verzeilen en
minder met woorden te spelen, maar dat was moeilijk.

‘Wat is jouw naam?’

‘Ami Nata,’ zei ze, ‘kom binnen. Ik zal de trap laten zakken.’

Een geratel haalde me uit mijn dagdroom waarin ik met mijn
blanke paal haar donkere schacht binnendrong. Ik ging terzijde
staan zodat ze de trap ongehinderd kon neerlaten.

‘De hond blijft buiten,’ riep ze me nog na.

Ik keek neer op Pek en zei:

‘Hoor je dat Pek? Zoek iets om te spelen in die tuin van haar.’
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De hond slenterde over de kiezels naar een brugje over een vij-
ver, waarschijnlijk om daar in de zon te slapen.

Voorzichtig beklom ik de trapladder, gelukkig was er een re-
ling. Het was een heel karwei omdat ik last van hoogtevrees had. Ik
kwam uit op een bordes, waar de zwarte vrouw me tegemoetkwam.
Ze was op de goede plaatsen rond en droeg een lang zwart kleed
met aan de linkerkant een split tot op haar heup.

Ami’s volle lippen bewogen. Ik concentreerde me snel op wat
ze zei:

‘Kom binnen en maak het je comfortabel.’

Haar stem klonk betoverend.

‘Dankjewel,’ zei ik en stapte door de raamopening.

Terwijl Ami de loopbrug weer omhoog trok inspecteerde ik de
kamer. Ze was bemeubeld met een ronde tweepersoonszetel, een
eenpersoonszetel en een grote kast. Zonlicht viel binnen via de
hoge ramen. Het licht weerkaatste in de ruitjes van de kast. Ik zette
me in de eenpersoonszetel en wachtte af.

Toen Ami weer naar binnen kwam, vroeg ze:

‘Wil je iets drinken?’

‘Tk heb dorst gekregen van de klimpartij.’

‘Een biertje? Of iets anders?’

Ik had zin in iets heets.

‘Graag een kop koffie als dat kan.’

‘Een minuutje,’ zei ze en verliet de kamer.

Het was verwonderlijk dat ze niet vroeg wat ik kwam doen.

Terwijl ze weg was, inspecteerde ik de torenkamer. Achter het
glas van de antieke kast stonden enkele modellen van motorfietsen.
Ik trok aan de bronzen hanger van een van de laden. Die was gevuld
met knikkers, de grootste waren van metaal en glommen. Een er-
van had zo’n mooie glans dat ik hem eruit nam. Ik keek ernaar ter-
wijl hij op mijn handpalm lag. Hij betoverde me zo erg dat ik hem
in mijn jaszak liet glijden. Voorzichtig deed ik de lade weer dicht.

Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet de baas en draaide de sier-
lijke sleutel om van het deurtje eronder. Die kast was gevuld met
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boeken. De omslagen en titels maakten me duidelijk dat Ami van
fantasieboeken hield. Naderende voetstappen weerklonken in de
gang. Snel sloot ik het kastdeurtje en zette me terug in de zetel.

Ami kwam binnen met een houten dienblad, bovenop stond
een dampende pot koffie en twee kopjes van het mooiste porselein.

‘Je verzamelt motormodellen, dat is vreemd voor een vrouw.’

Ami die bezig was de koffie in te schenken, keek verwonderd
op en zei:

‘Die dingen zijn van mijn vriend.’

Ze nam plaats in de grote zetel, nam haar kopje koffie en
wachtte tot ik aanstalten maakte om ook van mijn kop te drinken.

‘Gezondheid,’ zei ik idioot, ‘heb jij ook een verzamelwoede?’

‘Tk verzamel sterren.’

‘Dan ben je een sterrenwichelaar.’

‘Mij interesseert alles wat buiten de aarde ligt.’

Ik hield meer van alles wat leefde op aarde omdat ik vermoedde
dat er niet veel leven erbuiten was.

‘Vertel eens,’ zei ik.

‘Niets is wat het lijkt buiten de aarde, zelfs de zon staat niet
daar waar we haar zien.’

Ik had er niet eerder over nagedacht, maar ze had gelijk.

‘Nu je het zegt, het zonlicht heeft acht minuten nodig om de
aarde te bereiken,’ zei ik.

Er viel me nog iets te binnen en zei:

‘En uit het zwarte gat in het centrum van ons melkwegstelsel
komt geen licht.’

Ze glimlachte. Enthousiast vertelde ze over de geboorte en de
dood van het heelal. Ik luisterde heel geinteresseerd, want ze wist
er meer van dan ik.

Het krakende geluid van een deur onderbrak ons gesprek over
ruimte en tijd.

‘Maak kennis met mijn lieve poesje,” zei Ami terwijl de lapjes-
kat op haar schoot sprong.
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Ik moest een dubbelzinnige gedachte uit mijn brein weren,
maar ik kon haar split moeilijk negeren. De lap stof was van haar
been gevallen en ik ving een glimp op van de plaats waar haar im-
mense dijen bij elkaar kwamen.

Ami aaide de poes en zette ze terug op de grond.

‘Wat betekent het bord voor het huis?’ vroeg ik.

Ami glimlachte en vroeg:

‘Kun je dat zelf niet afleiden?’

FLIR. Fleur. Bloem. Bloempje plukken? Ik wist niet of ze ge-
dachten kon lezen, maar ze spreidde langzaam haar benen.

‘Een of andere seksuele toestand,” probeerde ik.

‘Tk run een zaak van callgirls, maar ik kan er zelf ook wat van.’

Ami keek me geil aan. Ik liet mijn blik zakken en zag dat ze een
scharlakenrode slip droeg. Ze bewoog haar beide handpalmen
vanaf haar knieén langs de binnenkant van haar dijbenen omhoog
en vroeg:

‘Wil je mijn zwarte gat ook eens zien?’

‘Daar hoef ik niet lang over na te denken,’ zei ik.

Ik ging voor haar op mijn knieén zitten en liet mijn hand over
haar mollige benen glijden. Dichterbij zag ik de smalle ritssluiting
in haar slip.

‘Mag ik?’

‘Moet je dat nog vragen,’ zei ze wulps terwijl ze haar benen
lichtjes heen en weer bewoog.

Ik begroef mijn hoofd in haar kruis en mijn geslachtsorgaan
begon een eigen leven te leiden.

Ze zaten op hun bestelling te wachten in het café-restaurant DE
KONING DRINKT. Commissaris Vandijk wist niet of Derijke haar voor
de gek hield toen hij zei:

‘De veldwachter die ontdekt heeft dat de holsteen was afgeslo-
ten en het levenloze lichaam van een wandelaar erachter heeft aan-
getroffen, schrijft in zijn rapport dat de steen niet zomaar voor de
opening kon rollen.’
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‘Met de hulp van Onze-Lieve-Heer misschien?’

Vandijk zag een parallel in het verhaal van Jezus’ verrijzenis,
maar toen had een engel de steen voor de grafopening wéggerold.

‘Het is een archeologische site, ze ligt niet ver hiervandaan,’ zei
Derijke.

Vandijk wenste op haar beurt niet te reageren. Derijke had
haar in een zwak moment verteld dat hij spijt had dat hij zijn ou-
ders niet harder had tegengewerkt toen zij wilden dat hij de poli-
tieschool zou volgen. In de voetsporen van zijn vader lopen — de
pennenlikker noemde Derijke hem — had hem helemaal geen goed
idee geleken. Hij had liever archeologie gestudeerd.

‘Luister je nog?’

Vandijk knipperde met haar ogen en keek Derijke als een ver-
liefde puppy aan. Derijke was voor haar te serieus, anders had hij
zeker een huwbare man kunnen zijn.

‘Wat heb je?’ vroeg hij.

‘Niets, ik heb alleen zin om gek te doen. Laat je eens gaan Staf,
we leven niet om te werken. Drink nog een geuze.’

Derijke trok een verwonderd gezicht en vroeg;:

‘Wil je de seriemoordenaar niet klissen?’

‘Jawel, maar alle sporen lopen dood, ook dat van de rode Alfa.’

‘Tk kan er toch ook niets aan doen dat ze allemaal geel waren.’

‘Nee, maar ik hoop dat je snel een ander spoor ruikt.’

‘Wel, dat heb ik. Aan de balie lag deze folder, en daarin staat
dat een ondergrondse gang naar het kasteel leidt.’

‘Dat is interessant,” zei Vandijk, ‘dan kun je eindelijk aan je ar-
cheologische opgravingen beginnen.’

Derijke keek haar met een fronsende blik aan en vroeg:

‘Lach je mij misschien uit?’

‘Nee Staf, helemaal niet, ik kan het niet laten je te plagen.’

Derijke liet zijn koele gedrag varen en zei:

‘Axelle, als je niet zo wispelturig was zou ik met je trouwen.’
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Even wist ze niet waar ze was en wie ze voor zich had. Toen
Derijke begon te schateren, werd het haar duidelijk dat hij haar op
zijn beurt voor de gek hield.

‘Eerst eten,’ zei Vandijk van haar stuk gebracht.

Ze ging rechter zitten, nam demonstratief het mes in de linker-
hand en de vork in de rechterhand, omhooggestoken en klaar om
aan te vallen.

Derijke keek achterom en zag de bevallige dienster naar hun
tafeltje komen, balancerend met twee op haar handpalmen rus-
tende schotels.

Boyke had met Gerard afgesproken om een stapje in de wereld te
zetten, maar hij was te laat omdat hij te lang had staan loeren naar
het minnend koppel in het bos. Hij vond het gek dat hij zich hetero
voelde terwijl Gerard, een man, erin slaagde hem seksueel te be-
roeren. De afwezigheid van zijn liefje tijdens zijn moordende leven
had hem ertoe gebracht zijn genegenheid naar Gerard te verschui-
ven. Als huurling had Boyke zich als Superman gevoeld, niet de
filmheld maar de stripheld. Samen met zijn collega-soldaten had
hij het kwaad bestreden, ook al kon je dat nooit uitroeien.

Al peinzend over de zin van het leven kwam hij bij het kasteel
van Gerard aan. Het lag aan de rand van een bos. Met die kegeldak-
jes leek het uit een sprookjesboek ontsnapt te zijn. Een ingenieuze
loopbrug op de tweede verdieping verbond het huis met een heuse
toren. De poort van het domein was open. Er stond geen auto op de
inrit en de open garagepoort maakte duidelijk dat iemand was weg-
gereden, maar dat er ook iemand thuis was.

Wie niet wist hoe de loopbrug werkte, kwam er nooit in. Boyke
baande zich een weg door het huis via de garage naar de hal, over
de immense ronde trap naar de eerste verdieping tot aan een kruis-
punt van gangen, waar hij rechts afsloeg en de steile trap naar de
tweede verdieping besteeg. De ruimte had iets van een wachtkamer
bij de dokter, maar veel smakelijker ingericht. Mythologische beel-
den stonden in hoeken en nissen.
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Boyke liep naar het beeld van een vrouw die met haar rechter-
hand naar iets onzichtbaars in de lucht wees. Een aandachtige be-
zoeker zou kunnen zien dat ze naar een plaats in de muur iets boven
haar hoofd wees. Daar hing een klein portret van een naakt. Net op
de plaats waar de rechtertepel van de abstracte vrouw was getekend
zat de knop van een verborgen deur. Hij kon zichzelf een goede
vriend van Gerard noemen, want anders had hij hem dat geheim
nooit verteld.

Boyke drukte zachtjes op het knopje. Met een aantal seconden
vertraging ging een gedeelte van de houten muur open. De kat had
blijkbaar zitten wachten, want ze glipte snel door de manshoge
opening. Boyke duwde het paneel verder open, kroop door de ope-
ning en deed het achter zich weer dicht. Nu stond hij in een kleine
veranda met een glazen deur die openstond. Via de deur stapte
Boyke op de houten loopbrug aan de buitenkant van het kasteel en
liep naar de overkant.

Hij opende de massieve deur zonder te kloppen maar hield zich
in toen hij een mannenstem hoorde zeggen:

‘Klaar?’

Dat was niet de stem van Gerard Schietijzer.

‘Daar zul jij voor moeten zorgen,” zei een vrouwenstem waarin
Boyke Gerards vriendin herkende.

Hij piepte door de deurspleet en zag hoe de zwarte vrouw het
stof van haar splitrok opzij legde en haar benen heen en weer be-
woog alsof het binnen in haar veel te heet was. Een man zat op zijn
knieén voor haar en reikte met zijn hand naar haar kruis.

Per vergissing duwde Boyke tegen de deur die verder openviel.
Het stel keek betrapt van hun bezigheid op. Boyke wist niet goed
hoe hij in deze vervelende situatie moest reageren. Hij was geko-
men om te filosoferen, maar in zijn achterhoofd had ook de moge-
lijkheid op een stoeipartijtje met de zwarte meegespeeld. Daarom
vroeg hij:

‘Zin in een triootje?’
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Iets dreef de geknielde man naar razernij. Hij duwde Boyke
omver en begon de kleren van zijn lijf te rukken. Binnen de kortste
keren lag Boyke naakt op de grond, met alleen zijn kousen en
schoenen aan. Gerards vriendin zat in de sofa met opgetrokken be-
nen en schreeuwde om hulp.

Boyke probeerde zich uit de greep van de waanzinnige man te
bevrijden, maar dat maakte hem nog woedender. De aanvaller
draaide Boyke met een bruuske ruk op zijn buik waarbij zijn han-
den onder zijn borst bleven vastzitten. Spartelend probeerde hij
zich te bevrijden, tot een stekende pijn in zijn achterwerk hem dui-
delijk maakte dat het seksspelletje uit de hand liep. Een tweede
stoot van het ding deed hem naar adem happen, bovendien door-
schoot pijn zijn lijf zoals hij het nog nooit had gevoeld. Hij begreep
ineens dat sterven snel kon gaan. Hij had niets beters te doen dan
de geest te geven.

Als ik lag te vrijen knapte ik meestal af op dingen die me uit mijn
concentratie haalden. Nu schrok ik van een kriepende deur. Ik
draaide mij om en ving de blik van een man die mijn evenbeeld kon
zijn. Op de koop toe vroeg hij:

‘Mag ik meedoen?’

Het beest kwam in mij vrij. Ik gooide me op de lijkbleke man
waardoor we samen op de grond vielen. Ik scheurde de kleren van
zijn lijf. Ami kwam niet tussenbeide, maar haar geschreeuw werkte
me op mijn zenuwen. Ik draaide de bleekscheet in een handom-
draai op zijn buik en hield hem gemakkelijk in bedwang. Vervol-
gens zocht ik de kamer af naar iets waarmee ik hem kon afmaken.
Mijn blik viel op een stoffer die in de hoek tegen de muur stond.
Het idee dat in me opkwam leek me iets te pervers, maar de sfeer
was genoeg erotisch geladen om aan unieke seks toe te komen.

Ik greep de plooibare plumeau en ramde hem in zijn achter-
werk. De bleekscheet pufte en kuchte hevig. Ik stootte nogmaals
toe. Niet veel later vloeide veel bloed, de man bleef slap liggen.

111



Ami staarde me vanaf de sofa catatonisch aan. Ze keek door me
heen, maar het beeld voor haar geestesoog moest mooi zijn, want
een glimlach verscheen rond haar mond terwijl ze het stof van haar
rok over haar naakte benen trok.

‘Bedankt voor de uiteenzetting over de zwarte gaten,’ zei ik en
liep naar de glazen deur waarlangs ik was gekomen.

Het was beter geen getuigen achter te laten, maar ik voelde me
voldoende bevredigd en liet haar leven. Terwijl ik de loopbrug af-
liet, dacht ik na over mijn eigen geestestoestand. Was ik psycho-
tisch of moest ik de oorzaak zoeken in een vernedering die ik als
kind niet goed had aangekund, of waarvan ik niet geweten had hoe
ik die op een normale manier kon afvoeren? Ik herinnerde me geen
seks met familieleden en ik vertoonde geen asociaal gedrag, al moet
ik zeggen dat ik seks met mijn vriendinnen uit de weg ging om de
bevolkingsgroei een halt toe te roepen. Krankzinnig was ik ook niet,
ik was enkel bang van mezelf.

Toen ik weer buiten aan de voet van de toren stond, kwam Pek
naast me staan.

‘Heb je je geamuseerd tijdens mijn afwezigheid?’

Pek niesde en draaide zich hooghartig om.

In de auto onderweg van de bioscoop naar huis vroeg ik me af of ik
Joel, die naast me zat, over Ami Nata moest vertellen, hoe ik haar
bleke vriend van kant had gemaakt en dat ik geen schrik had om
gevat te worden. Maar dat kon ik de jongen niet aandoen.

Ami kon niet bij de politie gaan uithuilen vanwege haar illegale
beroepsbezigheid. Wellicht kende ze mensen in het milieu die het
opruimen van de bleekscheet voor hun rekening wilden nemen.

Ik reed de auto in de garage en we stapten uit. Joei wachtte
terwijl ik de garagepoort sloot. Ik keek omhoog en zag het sterren-
beeld van de draak tussen Grote Beer en Cassiopeia staan. Met de
fantasie die ik bezat herkende ik er gemakkelijk het driehoekige
hoofd en de lange staart van een woeste draak in.

‘Joei, kijk daar eens?’

112



‘Waar?’ vroeg hij.

Hij was meer geinteresseerd dan andere keren.

‘Daar,’ zei ik en wees de goede richting aan, ‘de draak.’

‘Tk zie daar geen draak in,’ zei Joei na enige tijd.

‘Maar je kunt hem gemakkelijk in de nachthemel vinden.’

Het enige dat ik hem wilde leren was dat je je op de sterren kon
oriénteren als je verloren was gelopen.
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Boyke keek vanuit zijn auto naar het kasteeldomein. Links van de
asfaltweg die pijlrecht door het bos aangelegd was, stond een bord:
KASTEEL TERAARDE. De auteur van het kastelenboek wist niet waar
de naam vandaan kwam. Het was niet groot noch oud, en het was
te veel gerestaureerd.

Het was toevallig Valentijnsdag. Voor zich uitstarend dacht hij
aan zijn oom Gregor Gelluck. Boyke had diens acht dagboeken nog
eens doorgenomen. Daaruit bleek hoeveel vriendinnetjes hij wel
had gehad. De man had het nooit over zijn moeder, wel over zijn
vader Fred die volgens hem op Nostradamus leek, een profeet die
niemand had geloofd en een schrijver die zijn eigen boeken had uit-
gegeven omdat geen enkele uitgeverij zijn knotsgekke verhalen
wilde verkopen.

Fred Gregors verhalen waren een doolhof van emoties en intri-
ges. Hij was een dromer, want hij had het over grote kastelen, kale
kamers, sleutels die niet pasten op deuren die er geen waren. Boyke
stelde zich voor dat hij door het bos naar een poort liep, vervolgens
een kasteel binnen wandelde, zich naar een verborgen kamer begaf,
een sleutel in het slot stak, een deur ontsloot en een droom
droomde. Misschien kon hij uit die ervaring een les trekken die de
mensheid eindelijk wat vooruithielp.

Hij stapte uit de auto en begon zijn wandeling. Aan de poort
twijfelde hij. Volgens het kastelenboek stond het kasteel open voor
bezoekers, maar je kon toch niet zomaar aankloppen en binnen-
gaan, ofwel? Zijn nieuwsgierigheid won het en hij liep door de
poort, vervolgens wandelde hij naar de voordeur en belde aan. In
de hal weerklonk een moderne dingdong.

Een tiental seconden later ging het lampje boven de deur aan;
het licht verblindde hem. Iemand morrelde in het sleutelgat
waarna de zware deur geluidloos openging. Een jongeman ver-
scheen in de deuropening. Hij was rond de veertig, kalend met
bijna witte bakkebaarden, en hij zag er gedistingeerd uit.
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Boyke viel meteen in huis en vroeg:

‘Is hier de uitgeverij Hiernamaals gevestigd?’

‘Inderdaad, kom binnen. Wij hadden een afspraak, geloof ik.’

Boyke achtte het niet nodig te reageren en ging binnen.

De uitgever ging hem voor naar een mooie studeerkamer. Op
het bureau stonden twee computerschermen naast elkaar.

‘Gaat u zitten,” zei de uitgever, ‘wat wenst u te drinken?’

‘Een thee alstublieft,” zei Boyke terwijl hij het zich gemakkelijk
maakte in een leren zetel.

‘Tk ga even thee in de keuken bestellen,’ zei de uitgever en hij
verdween door een hoge deur.

‘Dank u.’

Beleefd zijn was de boodschap. Zijn moeder was erin geslaagd
een fatsoenlijke jongen van hem te maken. Alleen jammer dat hij
een handicap had. Dat was niet slecht zien of horen, maar moeilijk
ademen. Zijn moeder noemde het nog steeds CARA, maar eigenlijk
heette het nu copPD.

Hij liet zijn blik over de boekenkast gaan. Veel rugtitels verwe-
zen naar allerlei godsdiensten. Boyke had zich ooit laten verleiden
om misdienaar te spelen. Zijn interesse voor de wereldgodsdien-
sten had hem kennis bijgebracht, en die had ervoor gezorgd dat hij
van het idee om pater of priester te worden, had afgezien. De gods-
diensten hadden hun magie verloren. Ze hadden de mensen ooit
verklaringen gegeven voor het reilen en zeilen van de aarde in de
kosmos. Nu leek het allemaal op hersenspoeling. Hij had de valstrik
voortijdig herkend, want god zat in de details.

Boyke droomde weg bij het zien van boeken met rugtitels over
allerlei exotische landen. Hij had ook veel gereisd. Nadat hij zijn
leerperiode als bakker had afgemaakt, was hij op een tweedehandse
motorfiets van zijn geboortedorp weggereden. Hij was op zoek ge-
gaan naar de gebieden die hij op plaatjes in boeken en op tv had
gezien. Reed hij een bekend plaatje binnen, dan wist hij dat hij op
zijn bestemming was.
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Hij schrok op van de uitgever die ineens weer in de kamer was
en vroeg:

‘Hebt u uw boeken bij?’

‘“Zeker,” zei Boyke en nam zijn plastic zakje van de vloer op.

‘Laat eens zien,’ zei de uitgever ongeduldig.

‘Tk heb meer boeken geschreven, maar ik heb alleen de meest
interessante meegebracht,” zei Boyke terwijl hij ze overhandigde.

De uitgever nam ze vanachter zijn bureau aan en zei:

‘Tk kan je al één raad geven. Sommige schrijvers denken dat ze
veel boeken moeten schrijven, maar je kunt je beter concentreren
op één boek en dat zo goed mogelijk afwerken.’

Boyke zag het anders. Als de uitgever zijn recentste boek wilde
publiceren, kon hij ook zijn oudere werk vanonder het stof halen.

De uitgever doorbladerde de boeken en leek sprakeloos. Hij las
de achterplatten na en zei:

‘Je verzorgt je werk. Je stijl staat me aan.’

Een bejaarde vrouw kwam binnen met een houten blad waarop
twee dampende theekopjes stonden. Ze zette alles op het bureau en
ging weer weg zonder één blik op Boyke te werpen.

‘Dank u,’ zei Boyke.

Hij dacht: Niet alleen voor de thee maar ook voor de mooie
woorden.

De uitgever bladerde verder in een boek en liet Boyke de tijd
om aan zijn thee te nippen.

‘Je onderwerpen lijken me zo onmogelijk.’

Daar had je de donkere wolk aan de heldere hemel. Boyke vond
het geen goed voorteken en zette zich schrap voor het verdict.

Opeens weerklonk een melodietje.

‘Een momentje,’ zei de uitgever en haalde een telefoon uit zijn
broekzak.

‘Hallo?... Ja?... Oké... Nee, eh... Misschien... Hu-huh...’

De uitgever stond al pratend op, liep door de open deur de gang
in en verdween uit het zicht. Zijn stemgeluid verzwakte en viel weg
met het dichtklappen van een deur die Boyke niet kon zien. Hij wist
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niet zo goed wat hij ervan moest denken, maar hij kreeg niet veel
tijd om dat te doen. Onverwacht stond de meid weer in de kamer,
en die zei:

‘Meneer moest onverwacht weg en excuseert zich. Hij zal u nog
iets laten weten.’

Scheepte de uitgever zo schrijvers in spe af omdat hij het niet
over zijn hart kreeg ze uit te leggen dat ze zich beter op een ander
hobby toelegden?

‘Dan ga ik maar,” zei Boyke.

De meid liet hem uit.

‘Goedendag mevrouw,’ zei hij.

‘Veel geluk met de boeken,’ zei ze.

Boyke vergat van verwondering om haar te bedanken.

Terwijl hij van het huis wegliep, waagde hij een blik achterom.
De meid stond nog in de deuropening. De scene had iets triests,
want Boyke herkende in haar zijn moeder die hem uitzwaaide als
hij voor de zoveelste keer de wijde wereld in trok.

De uitgever was door de mazen van het net geglipt.

Mijn bedevaart begon met een bezoek aan een kapel aan de rand
van een bos. Het was opgericht in vakwerkbouw met kleine klok-
kentoren en rieten zadeldak. Binnen had Jezus Christus de ere-
plaats gekregen, aan het kruis weliswaar. Rechts van hem stond
Bernadette op haar sokkel, links alomtegenwoordig Onze-Lieve-
Vrouw, dit keer die Van De Zeven Weeén.

Ik vervolgde mijn wandeling en kwam uit bij een gerestau-
reerde watermolen. Ze draaide niet en volgens een plakkaat mocht
ik het land eromheen niet bewandelen: HOOILAND NIET BETREDEN.
Er was wel een verhoogd pad op houten paaltjes om geen natte voe-
ten te krijgen. Over dat pad wandelde ik verder.

Niet veel later kwam een koppel met hond me tegemoet. De
langharige jongeman bukte zich om zijn hond de leiband om te
doen. Dat vond ik heel verstandig. Ik keek om me heen en begreep
dat Pek zichzelf al in veiligheid had gebracht.
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‘Zijn naam is Kannibaal,” zei de jongeman in het voorbijgaan.

Zijn vriendin giechelde, maar ik vond het niet geestig.

Een plakkaat iets verderop waarschuwde me: HET BESTUUR IS
NIET VERANTWOORDELIJK VOOR GEBEURLIJKE ONGEVALLEN. Gelukkig
vond ik mijn zelfbeheersing terug door het rustgevende effect van
de fluitende vogels, anders had ik de jongeman zijn kop gesneld.

Ik schoof meermaals gevaarlijk uit op het modderige pad, ook
omdat de helling steiler werd. Wat ik als de top van de heuvel had
aanzien, bleek een plateau te zijn. Daar was de wandelweg gemak-
kelijker begaanbaar; hij leek op een tunnel omdat de toppen van de
struiken aan weerskanten tegen elkaar kwamen en zo een dak
vormden.

Uiteindelijk kwam ik bij een pittoresk cafeetje aan.

‘Pek, je weet wat ik van jou verwacht, hé?’

Zoals de hond op haar achterste zat, zo was ze op haar mooist.

Ik deed de glazen deur open en ging de warme ruimte binnen.
Omdat alle tafeltjes bezet waren, zette ik me aan de toog.

‘Wat mag het zijn?’ vroeg de vrouw achter de toog.

Het modern gekapte haar maakte haar jonger dan ze volgens
mij was.

‘Een kop koffie alstublieft.’

‘Komt eraan,’ zei ze.

Een minuut later stond de dampende kop voor mij. Er lagen
twee koekjes op het bordje, allebei in de vorm van een plantenblad
met bovenop een groen cirkeltje als versiering. Ze smaakten naar
zandkoekjes en knisperden alsof ik op droge bladeren beet.

‘Lekker?’ vroeg de vrouw die even niets om handen had.

‘Dat valt mee,’ zei ik.

‘Het is mijn eigen recept.’

‘Proficiat.’

Ze nam het gelukkig als een compliment aan.

‘Wil je er nog een?’

Ik knikte.
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Ze nam een koekje uit de plastic zak en overhandigde het me.
Toen ik haar hand aanraakte, veranderde de vrouw in een ander
wezen.

Het politiewerk had zo zijn voor- en nadelen. Axelle moest af en toe
permanentie doen en in ploeg werken. Niet alleen het bureau- en
terreinwerk was belangrijk, conditietraining was ook nodig. Van-
daar dat ze tijdens de werkuren aan sport mocht doen.

Axelle Vandijk had een partijtje zaalvoetbal achter de rug en
liep naar de douchehokjes. Terwijl ze zich waste haalde ze een
mooie herinnering op van de vijf jaar oudere Bran Vermolen die
haar het hof had gemaakt. Zijn vriend had haar via de telefoon ge-
vraagd om naar het cybercafé te komen; het moest een verrassing
zijn. Daar had Bran haar een mooie ring geschonken en gevraagd
of zij zijn meisje wilde zijn. Ze had hem het groene licht gegeven en
hij had haar op de mond mogen kussen. Of ze zijn vrouw wilde wor-
den, zou hij haar later nog eens vragen, maar dat was er niet meer
van gekomen.

Haar lichaam reageerde op haar wrijvende handen en het
sprenkelende water. De douchekop gebruikte ze nu eens voor een
ander doeleind waardoor ze niet veel later schokkend klaarkwam.

De vrouw achter de toog zag er ineens veel jonger uit dan eerst. In
haar gezicht herkende ik een schijn van medelijden. Was dit het
effect van de zandkoekjes?

Iemand tikte me langs achter aan, niet op mijn schouder maar
ter hoogte van mijn rechterbil. Ik draaide me om en schrok van de
zeven dwergen die in een halve cirkel achter mij stonden. Mijn eer-
ste vraag aan mezelf was: Waar is Sneeuwwitje?

Een tweede blik op mijn gezelschap leerde me dat ze meer op
dieren leken dan op kleine mensen: een vlindermannetje, een rups-
vrouwtje, een bladmannetje, een dennenappelvrouwtje, een muis-
wijfje, een besje en een doodskopaapje. Maar het bonte gezelschap
had geen kleren aan. Dat het mannetjes en vrouwtjes waren, zag ik
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aan hun uitgesproken menselijke genitalién. Ze dansten op de
plaats, elk deed dat in een andere stijl. Het was een gek gezicht.

Het rupsvrouwtje stak haar wijsvingertje belerend op en zei:

‘Niets is wat het lijkt.’

Het leek veel op een waarschuwing. Ik wilde vragen wie ze wa-
ren en wat ze kwamen doen, maar de wezentjes verdwenen spoor-
slags. Geschrokken draaide ik me om en stond weer oog in oog met
de oudere vrouw achter de toog. Ze verwachtte blijkbaar iets van
mij, want ze vroeg:

‘En?’

Had ze me gevraagd of ik nog een koekje wilde?

‘Nee, dank u,” probeerde ik.

De vrouw keek me kwaad aan en zei:

‘Ga weg of ik roep mijn man.’

Mijn jas moest ik niet aantrekken omdat ik hem nog aanhad.

‘Nog een fijne dag,’ zei ik en stapte op.

De koude wind sneed in mijn gezicht. Pek had zich buiten in
een luw hoekje opgerold en zich te slapen gelegd.

‘Pek, wijs me de weg,’ zei ik en zette mijn muziekspeler aan.

Het dier rekte zich uit en liep me voor in de richting van het
wandelpad. Waarom de vrouw me de deur had gewezen, ontging
me volledig, maar het was wel meegenomen dat ik niet had moeten
betalen.

Ik liep over het veld naar het donkere bos. De overgang van ak-
ker naar bos had iets van een natuurlijke grens waarachter zich een
heel andere wereld schuilhield. Ik twijfelde even en graaide mijn
moed bij elkaar, waarna ik beslist het bos inliep. De instrumentale
muziek op mijn smartphone gaf me moed.

Rechts van mij lagen twee besneeuwde heuvels tussen de bo-
men. Ik week van het wandelpad af en betrad een zachte, krakende
ondergrond. Ik baande me een weg tussen de bomen naar de top
van de heuvel waar veel minder begroeiing was. Op de top bleef ik
stilstaan en keek rond. De zon bescheen mijn gezicht en haar
warmte joeg de kilte uit mijn lijf.
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Ineens baadde de omgeving in een fel licht. Uit de oortjes van
mijn muziekspeler weerklonken violen en tromgeroffel. Ik zette het
ding af zodat ik de bosgeluiden beter kon horen. Tot mijn verbazing
weerklonk het klakkende geluid van een houten valdeur gevolgd
door een snok aan een touw, een korte kreun en daarna gejuich van
mensen.

Hoorngeschal verbrak de betovering. Het felle licht ging uit en
ik stond weer in mijn eigen werkelijkheid. Was ik getuige van een
ophanging? Was ik door een tijdlus gesprongen waarover ik in het
blauwe boek had gelezen? Ik stelde me voor dat mijn stripheldin
Yoko Tsuno ruimte en tijd had doorkruist om mij uit die benarde
situatie te bevrijden.

Terwijl ik de helling afrende weerklonk geblaf voor mij. Het
was een kleine witte hond met kort haar. Ik bleef stokstijf staan in
de hoop dat de truc niet alleen bij beren maar ook bij honden
werkte. De hond bleef op een afstand en blafte de longen uit zijn
lijf.

‘Turbo,’ riep een vrouwenstem, als een engel uit de hemel.

De hond stopte met blaffen en begon te kwispelen. Hij bleef me
aandachtig aankijken. Ik zocht de omgeving naar Pek af, maar zij
was nergens te bespeuren.

Vanachter een dikke boom kwam een knappe vrouw tevoor-
schijn. Haar wangetjes waren blozend roze. Ze droeg een oranje
sjaaltje rond haar nek, een bruine leren jekker tot aan het middel
en een gele lange broek. Ze leek op Bernadette, met hoofddoek en
kortademig. Ik herkende in haar gezicht de trekken van mijn ex-
vriendin.

‘Toffe naam,’ zei ik.

‘Ken jij mijn naam dan?’ vroeg ze verwonderd.

Ze zag niet onmiddellijk haar vergissing in.

‘Tk bedoel de hond.’

De vrouw glimlachte. Mijn hart gloeide, maar mijn voeten wa-
ren ijskoud. Ik voelde me Niemand die Iemand ontmoette.
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Turbo kwispelde. Hij verwachtte dat zijn baasje elk moment
een tennisbal of een stok in de lucht zou gooien.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

‘Tk zoek de houten man,” fantaseerde ik erop los.

In plaats van goud, zilver of brons waarnaar iedereen op zoek
was, nam ik genoegen met doodgewoon hout.

Ze dacht even na en leek het idee niet vreemd te vinden.

‘Kom mee,’ zei ze, ‘volg me maar.’

Ik liep haar zwijgend achterna en hoopte dat Pek ongezien
volgde. Het wandelpad boog achter de heuvel om en leek een heel
andere kant uit te gaan. Het was afgezet door houten paaltjes met
horizontale latten ertussen. Een vijftal meter achter de lage omhei-
ning stond een opmerkelijk bord: KWETSBAAR GEBIED NIET
BETREDEN.

We kwamen aan bij een raar bouwsel. Ik dacht dat het een ka-
pel was aan de twee spitse torentjes te oordelen. Alle vensters wa-
ren dichtgeslagen met houten planken en er was geen deur. De
zijgevel van mergelblokken was van boven tot onder ingekerfd met
namen en data. Ik vermoedde dat sommige voorbijgangers een lad-
der gebruikt hadden om er hun visitekaartje achter te laten.

‘Wat een mooi uitzicht, vind je niet?’ vroeg de vrouw die een
heel andere kant opkeek.

De heuvelrug was ontdaan van alle bomen. In de verte, aan de
overkant van het meer, stond een kasteel. Vogelgezang vrolijkte de
plaats op, maar voor Pek was het daardoor juist een griezelige plek.

‘Dit is prachtig,’ zei ik.

Een oude visser die zijn vislijn in het meer had uitgegooid stak
zijn hand naar mij op.

Een wolk overschaduwde het bos waardoor de omgeving plots
veranderde. Mijn vrouwelijke gids was haar gezonde kleur verloren
en de dennenbomen leken in elkaar te groeien tot een natuurlijke
tunnel. Toen we het bos verlieten, ging de tunnel over in een zui-
lengang van palen. Op elke paal, ongeveer twee meter hoog, prijkte
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een mensenschedel. Flarden vlees hingen aan de schedels en de
oogholtes waren afgedekt met zilveren plaquettes.

‘Waar breng je me heen?’

De vrouw reageerde niet.

‘Ben jij hier al eerder geweest?’ vroeg ik.

Zonder te stoppen zei ze:

‘Nee.’

‘Waarvoor dienen die doodshoofden?’ vroeg ik.

‘Geen idee,’ zei ze.

Ik had zin om haar ondersteboven door elkaar te schudden zo-
dat alle antwoorden uit haar mond zouden vallen.

‘Mijn naam is Bran. Wat is jouw naam?’

‘Noem me Kreng.’

Het was duidelijk dat het niet haar echte naam was.

‘Kreng?’

‘In het Engels klinkt het beter. Noem me maar Bitch.’

Ik wist niet wat ik hoorde.

‘Oké, maar met zo'n naam kan onze relatie niet open zijn.’

‘Tk zit er niet mee,’ zei ze.

Moest ik mezelf als Tupac Shakur voorstellen? Jonge mannen
die in hun kinderjaren geestelijk en lichamelijk waren gemarteld,
vonden in de steden gemakkelijk hun slachtoffers. Kon een idool
als Tupac Joei van het rechte pad brengen? Was Bitch in staat me
naar een verlaten plekje in het bos te lokken, mij dertig messteken
toe te brengen, me in mootjes te hakken en mij in een plastic vuil-
niszak te deponeren? Misschien leidde ze me naar een andere heu-
vel waar ze al eerder negen mensen ritueel had gedood. Ik zou de
tiende kunnen zijn.

‘We zijn er bijna,’ zei Bitch.

‘Tk hoop het,’ zei ik.

Ik had de indruk dat de vrouw me om de tuin leidde. Het leek
me beter me als een crimineel voor te doen. Ik was tot moord in
staat, al was ik voor de buitenwereld de perfecte oom en de ideale
vader voor de kinderen van een ander.
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Bitch draaide zich onverwacht om, zette haar handen op de
heupen en zei:

‘Tk hou van mannen die naar vrouwen luisteren.’

‘Dat is fijn,’ zei ik.

Haar stoere gedrag beviel me wel.

‘Wat heb je voor mij in petto?’ vroeg ik.

‘Je vroeg naar de houten man.’

‘O ja, natuurlijk.’

Ik keek rond maar zag niets wat op een houten man leek.

‘Tk ben de houten vrouw, zei Bitch terwijl ze de bovenste
knoopjes van haar hemd opende.

‘Je houdt me voor de gek, Bitch.’

Het was de eerste keer dat ik geen moeite had om haar naam
uit te spreken.

‘En jij jezelf,’ zei ze cryptisch.

Ineens werden haar ogen zo groot als schoteltjes, en haar mond
veranderde in een gapende opening waaruit verbazing sprak. Even
stond ze daar zo, waarna ze het op een rennen zette. Turbo volgde
haar op de voet.

‘Wat bezielt je?’ vroeg ik.

Ze reageerde niet. Door haar haast viel het oranje sjaaltje van
haar schouders op de grond. Binnen de kortste keren verdween ze
als een springende gazelle achter de heuvel.

‘Jij komt voor mij?’ vroeg iemand achter mij.

Het leek me levensnoodzakelijk om me snel om te draaien en
het gevaar te trotseren.

‘Verdomme, stomme machine,” tierde commissaris Vandijk.

De winkel waar ze altijd haar inkopen had gedaan, was opge-
kocht door een grotere winkelketen. Dat had als gevolg dat ze niet
meer haar granenrepen kon kopen. De snoepmachine op het werk
had dat probleem kunnen oplossen als in het display niet had ge-
staan: TECHNISCH DEFECT, SORRY.
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Het partijtje zaalvoetbal had haar hongerig en dorstig gemaakt.
Ze keek enkele seconden verlekkerd naar de brosse granenreep
achter het glas en liep met een heet bekertje cappuccino terug naar
haar bureau. Ze had gehoopt voldoende sporen te vinden om de
kapelmoordenaar te vatten, maar het zag ernaar uit dat de zaak met
een sisser ging uitdraaien. Ze zette zich voor de computer en keek
al slurpend aan haar bekertje alle onopgeloste zaken na. Hopelijk
kon ze zo een profielschets van de dader opstellen en een naam uit
een computerlijst tevoorschijn toveren.

Het was begonnen met een wandelaar die ongelukkig op een
boomstronk was gevallen. De boksijzers aan beide handen hoorden
niet in het plaatje thuis en ze kon dat sterfgeval dus niet als dood-
gewone pech klasseren. De dichtbundel had geen spoor opgeleverd
in verband met de skistokmoord. Het rituele karakter van die
moord was in de andere moorden niet teruggekomen. Bovendien
hadden de zaklamp en de bloedsporen geen belangrijke vingeraf-
drukken aan het licht gebracht. Het adres in het boek dat ze in de
jaszak van de vergiftigde wandelaar hadden gevonden, was dat van
een alleenwonende man die onmogelijk een moordenaar kon zijn.
De vermeende seriemoordenaar had de draad opgepakt door de ei-
genaar van een opslagplaats voor groenten en fruit met een mes
neer te steken, maar op het moordwapen hadden ze alleen de vin-
gerafdrukken en bloedspatten van het slachtoffer gevonden.

De revolver van een drugsdealer had hen op het spoor gebracht
van een dode monnik. Diens gesmolten crucifix wees op een toe-
vallige blikseminslag, en zijn vermiste sportauto kon hen niet dich-
ter tot de oplossing van zijn dood brengen. In de zaak van de levend
begraven wandelaar vermoedde ze dat hij toevallig in de onder-
grondse gangen van het kasteeldomein was terechtgekomen tij-
dens zijn zoektocht naar de toiletten in het nabijgelegen restaurant.
En in zijn hysterie had hij wellicht de weg terug niet meer gevon-
den. Het laatste opmerkelijke verslag maakte melding van een
zwarte vrouw die de diefstal van een zeldzame knikker had gemeld.
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Bovendien was haar vriend al enkele dagen spoorloos, ze was bang
dat hem iets was overkomen.

Vandijk had al spijt dat ze gevraagd had om alle onopgeloste
zaken aan haar door te geven. Tot nog toe had ze drie vermoorde
en zes dode mensen die ze op geen enkele manier in verband kon
brengen, of de gemeenschappelijke noemer moest wandelaars
zijn. Als ze met een seriemoordenaar te maken hadden, was zijn
modus operandi, of de werkwijze van de moordenaar, op zijn minst
gevarieerd.

Te oordelen naar zijn forse aanpak was de dader een man. Hij
was intelligent, creatief, alleenwonend en introvert, maar in groep
aangenaam gezelschap. Hij zocht geen seks, want het ging hem en-
kel om het doden en de manier waarop. Misschien zat hij in een
midlifecrisis, op zoek naar een uitlaatklep voor zijn frustraties op
het werk. Een veertiger, gescheiden of vrijgezel. In tegenstelling tot
de gewone seriemoordenaar zocht haar moordenaar niet de stad
maar het platteland op. Hij vertoefde liefst in de bossen en de par-
ken van kastelen, vooral in de buurt van kapellen. Misschien was
hij religieus opgevoed, of hij wilde er op een gruwelijke manier af-
stand van nemen.

Vandijk wist niet of haar provisoire profielschets van de ge-
zochte crimineel op iets sloeg en wilde de hoop bijna opgeven. Ge-
lukkig was Derijke er nog, een forensische speurder zonder weerga.

‘Axelleke, hier ben ik weer.’

‘Tk ben blij dat je er weer bent,’ zei ze.

Voor haar geestesoog zag commissaris Vandijk officieren van
Justitie over woorden in getuigenissen struikelen en hevig met pro-
cureurs gesticuleren terwijl de geblinddoekte Vrouwe Justitia pro-
beerde haar weegschaal in evenwicht te krijgen. De molen van de
gerechtigheid draaide traag om zeker geen onschuldige mensen
achter tralies te zetten. Het werk van magistraten was zoals altijd
pleisters op houten benen plakken.
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Teleurgesteld door de houding van de uitgever volgde Boyke een
groep wandelaars. Hoe zij marcheerden deed hem denken aan zijn
legerdienst. Zijn eerste missie in het huurlingenleger had hem aan
de rand van de wereld gebracht. Op de zwartgeblakerde frontlijn
had hij doorheen bloeddoorlopen ogen slechts een wazig beeld er-
van gezien. In de kuilen had het naar uitwerpselen gestonken. Hij
had samen met zijn kompanen op een grote regenbui gewacht die
alles weer schoon zou spoelen.

Via een onzichtbare deur trad hij weer de werkelijkheid bin-
nen. De reusachtige bijl lag goed in zijn handpalmen, maar hij had
geen idee wat hij met het ding van plan was, laat staan waar het
vandaan kwam. In de verte stonden twee wandelaars stil, een man
en een vrouw. De mollige vrouw zag er goed uit, maar de man stond
met zijn rug naar hem. Het leek erop dat ze elkaar wilden omar-
men, maar de vrouw kreeg hem in de gaten. Ze ging er ineens van-
door, een kleine hond rende met haar mee.

Boyke naderde de man die beduusd achterbleef.

“Zoek je mij misschien?’ vroeg Boyke.

De wandelaar draaide zich langzaam om en zei:

‘Als jij de pooier van dat kreng bent.’

Boyke zag zichzelf als Pimp, het hoofdpersonage in de strip-
reeks Snul, in het gezelschap van zijn onafscheidelijke Bitch. Hij
voelde zich met de grote hakbijl in zijn handen als een Kelt die zich
wil wreken en er niets om geeft op het slagveld te sterven. Hij zette
een stap vooruit om te kijken hoe de wandelaar zou reageren en zei
strijdlustig:

‘Kom maar op.’

‘Als het niet kan met praten, dan met daden,’ zei de wandelaar.

Boyke achtte het moment goed gekozen om toe te slaan, maar
de wandelaar kon zijn hakbijl ontwijken waardoor die zich in de
grond boorde. Terwijl hij de bijl los probeerde te wrikken, kreeg de
wandelaar greep op zijn nek. Boyke helde voorover zodat de wan-
delaar zijn greep moest lossen. De wandelaar deinsde terug alsof
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hij zijn kansen opnieuw inschatte, vervolgens wierp hij zich met
een onverstaanbare kreet in de strijd:

‘Woehahahaha.’

In plaats van frontaal aan te vallen voerde de wandelaar weer
dat fameuze benenspel uit. In een oogwenk had hij de steel van de
bijl beet, trok hem uit de grond en kwam ermee gevaarlijk zwaaiend
op hem af. Boyke kon geen kant meer op, hij voelde zich zo stijf als
een plank. De wandelaar haalde met zijn bijl uit en de snijkant ging
als boter door Boykes hals.

Ongelooflijk genoeg zag Boyke zijn eigen vallende lichaam keer
op keer in zijn gezichtsveld verschijnen. Hij hoorde het geruis van
zijn ronddraaiende hoofd dat door de lucht zwierde. Op zijn tong
proefde hij iets zoets. Bloed?

Met een kwak kwam hij op de harde zandgrond van het wan-
delpad terecht, net naast de zachte graskant en vijf meter van zijn
onthoofde lijf vandaan. De schok was genoeg om hem voor altijd
buiten westen te slaan. Vertrekken, verteren en verrotten.

Niets wees erop dat de reus die voor mij stond van hout was. Zijn
rode gezicht kwam me bekend voor, maar zijn warrige haardos
maakte hem wereldvreemd. De hellebaard in zijn handen maakte
van de houten man een imposante figuur. Er lag een veilige afstand
van tien meter tussen ons in, maar hij kwam langzaam dichterbij.
Was ik uit het goede hout gesneden om die barbaar de baas te kun-
nen?

‘Ben jij de vriend van Bitch?’ vroeg ik.

De houten man in flodderjas en -broek naderde en riep:

‘Kies een wapen en vecht.’

‘Tk zal het met mijn handen doen,’ zei ik koel.

De houten man achtte een tweede waarschuwing niet nodig en
overbrugde de laatste meters met de zevenmijlslaarzen van Klein
Duimpje. Hij leek veel op een volwassen kabouter die zijn punt-
muts thuis had vergeten. Zijn huis zag ik als een reusachtige pad-
denstoel met een dak van rode en witte pannen door elkaar gelegd.
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Zijn gezicht was vuurrood en hij leek in vuur en vlam te staan. Als
hij werkelijk van hout was, moest hij oppassen dat hij zichzelf niet
in de fik zette.

Ik voelde me sterker dan ooit. Theatraal hief ik mijn beide ar-
men op, als een magiér die op het punt staat zijn toverspreuk uit te
roepen. De houten man reageerde door zijn bijl tot boven zijn hoofd
op te heffen, maar ik was sneller bij hem dan dat hij zijn bijl een
andere richting kon geven. Het blad plantte zich in de grond. Ter-
wijl de houten man het probeerde los te wrikken — liever dan het
wapen los te laten — greep ik hem bij zijn nek en kneep zijn keel
dicht. Helaas moest ik mijn rechtervoet verzetten om mijn even-
wicht te behouden, zodat hij zich uit mijn greep kon losmaken.
Zonder bijl maar met handen als grijpers kwam hij dreigend op mij
af.

Ik voelde me onoverwinnelijk en achtte mijn kans om hem te
verslaan groot genoeg.

‘Tk maak gehakt van jou,’ riep ik en ging in de aanval.

Ik rende in een bocht om hem heen en trok met al mijn macht
aan de steel van de bijl. Gelukkig kwam hij vrij snel los. De houten
man reageerde traag en ik had de bijl al boven mijn hoofd geheven
toen hij zich omdraaide. Het blad van de bijl zoefde door de lucht
en in één goed gemikte, horizontale beweging scheidde ik zijn
hoofd van zijn romp. De houten kop vloog draaiend rond zijn eigen
as over de lage omheining. Zijn lichaam zeeg krakend neer en bleef
stilliggen. In een razende bui kapte ik de ledematen van zijn lijf. In
plaats van bloed vloeide er geel plantensap uit zijn wonden.

Ik schrok van een grom, maar het was slechts Pek. Ik bukte me
om haar achter de oren te krabben en zei:

‘Jij bent de liefste hond van de wereld.’

In haar ogen zag ik dat zij mij voor de allerliefste mens van het
heelal aanzag. Misschien was ik een seriemoordenaar geworden
omdat Puk — de lapjeshond, de springer en de keffer — door een
dronken autobestuurder was overreden. Niet getreurd, ik had on-
middellijk een andere hond gekocht: Pik, maar die was aan kanker
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gestorven omdat een teek zich stiekem in zijn lijf had begraven. Ik
hoopte dat Pek mij tot mijn dood gezelschap zou houden. Of moest
ik nog een Pak en een Pok verslijten?

Ik liet mijn blik van de hond naar de gemutileerde romp in het
gras gaan, vervolgens bekeek ik de hellebaard in mijn hand. Ik kon
het ding thuis goed gebruiken en veegde het blad over het gras
schoon. Als een rechtgeaarde houthakker gooide ik het over mijn
rechterschouder en ging op pad.

In tegenstelling tot de meeste seriemoordenaars was mijn aan-
pak heel gevarieerd. Ik gruwde van herhaling en daarom probeerde
ik in al mijn daden een portie creativiteit te leggen. De houten man
verminken was een manier om hem elke menselijkheid te ontne-
men. Ik had niet zozeer genot nagestreefd, maar het athakken van
zijn hoofd en ledematen had mezelf weer in balans gebracht. Tk had
zijn levenskracht opgezogen en gebruikte die om zelf op te leven,
voor een tijdje toch. Het had iets magisch. Gelukkig was mijn laat-
ste slachtoffer geen man van vlees en bloed maar van hout en sap.

Die avond ging ik met Katoo Windeleer uit eten. Onderweg naar
het restaurant griste een vingervlugge dief haar tas van haar schou-
der. Ik rende erachteraan en vond het een schande dat een straat-
agent helemaal niet reageerde toen de dief hem voorbijliep. In
plaats van zelf de dief achterna te gaan, schold ik de agent zijn huid
vol. Ik had veel zin om hem te vermoorden.

Katoo Windeleer deed zich voor als een stoere meid, maar on-
derhuids was ze onzeker. We zaten op dezelfde golflengte, tenmin-
ste wat onze nuchtere kijk op de wereld betrof. We praatten over
koetjes en kalfjes, want ik vreesde dat ik met mijn moordverhalen
op allerlei klonen van mezelf niet bij haar terecht kon.

Ik was er nog niet achter waarom ik de man met de bijl als een
houten man had gezien. Keltische verhalen vertellen van een hou-
ten constructie in de vorm van een reusachtige man. Misdadigers
werden erin opgesloten en als straf ondergingen ze de verbran-
dingsdood. Mijn treffen met de houten man was niet op een brand
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uitgedraaid, maar zijn onthoofding was daarom niet minder hallu-
cinant geweest. Uit de manier waarop zijn gemutileerde lichaam
had gelegen, had ik mijn toekomst of die van een ander niet kunnen

voorspellen.
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Eens te meer was het kasteel dat hij uit het kastelenboek had geko-
zen de moeite waard. Het was omgevormd tot een psychiatrisch
ziekenhuis: HET DWERGHOF. Dwergen liepen er niet rond, hier en
daar begeleidde iemand van het verplegende personeel een ver-
dwaasde man of vrouw. Boyke ging het domein niet binnen omdat
een al te enthousiaste psychiater hem misschien daar wilde hou-
den. Aan de startplaats voor de wandelwegen stond een bord: LAAT
ALLEEN VOETSTAPPEN ACHTER. In verdekte termen liet de gemeente
weten dat je beter geen afval in het bos achterliet.

Al wandelend dacht Boyke aan de mensen die in het kasteel
opgesloten zaten omdat ze niet meer in de maatschappij meekon-
den. Hun families brachten hen af en toe een bezoek of hadden hen
voor altijd verstoten. Hoe hecht kon een familie wel zijn? Er waren
gezinnen die met geen stokken uit elkaar te krijgen waren, andere
families zagen elkaar misschien ééns per jaar, bijvoorbeeld met
kerstmis of nieuwjaar.

Boyke kwam uit een klein gezin van vier: vader, moeder, zijn
zus en hijzelf. Zijn moeder was een kind uit een gezin van zeven,
een meisje tussen zes broers. Ze had een kleine hoekwinkel op het
dorpsplein. Zijn vader kwam uit een familie van twee kinderen,
broers. Dat betekende dat familiebijeenkomsten magertjes uitvie-
len. Iedereen trok zijn eigen plan en had slechts weinig hulp van de
ander nodig. Zijn minderbegaafd zusje had haar moeder in de win-
kel geholpen. Ze hadden Mona alles moeten uitleggen, want anders
ging het fout.

Een gebouwtje tussen het groen eiste zijn aandacht op. Boyke
baande zich een weg door het struikgewas om er een betere kijk op
te krijgen. Het was een schuurtje in de stijl van het kasteel, wellicht
diende het om tuinmateriaal in op te bergen. Boyke schrok toen de
deur van het huisje openging en een oude man naar buiten stapte.
Hij droeg groene kledij en had een verrekijker rond zijn nek han-
gen. Zijn spierwitte baard stak af tegen het pikzwarte hoofdhaar.
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Boyke schatte hem niet ouder dan vijftig vanwege zijn kwieke ogen
en zijn vlotte bewegingen.

‘Je hoeft niet zo benauwd te kijken, ik ben de boswachter.’

De man stak een sleutel in het deurslot om het huisje af te slui-
ten. Hij draaide de sleutel een tweede keer om, alsof hij iets kost-
baars achterliet.

‘Tk vroeg me af waar dit huisje voor dient.’

‘Van hieruit heb je een mooi uitzicht op de bosrand aan de
overkant van het water, daar komen heel wat dieren eten en drin-
ken bij de beek,’ legde de boswachter uit, ‘en als het je interesseert,
in het kasteel is een expositie van dwergen in de kunst.’

‘Dank u.’

‘Het lijkt me echt wel iets voor jou,” zei de boswachter, waarna
hij zijn bruine klak opzette en ervandoor ging.

Boyke bedacht dat hij beter boswachter was geworden in plaats
van zo snel mogelijk van school af te willen gaan. Op zijn vijftiende
had zijn moeder hem ingeschreven als leerling in de bakkerij tegen-
over haar hoekwinkeltje. Met zijn bijzonder goed geheugen had hij
het allicht verder kunnen schoppen. Wat hij op tv zag, absorbeerde
hij als een spons. Hij las ontzaglijk veel boeken, snuffelde in bibli-
otheken en kreeg niet genoeg van het internet. Uit de immense in-
formatie die hij ter beschikking had, destilleerde hij zijn eigen
wetenschap.

Opeens vielen hem de vele inkervingen aan de zijgevel van het
tuinhuisje op. Een inkerving trok zijn bijzondere aandacht:
GREGOR. Er bestonden meer mensen die Gregor heetten, toch had
hij het gevoel dat hij in de voetsporen van zijn dode oom liep.

Vanuit het kasteel weerklonken angstkreten. Wellicht ging een
patiént finaal door het lint. Boyke rende in allerijl van het tuin-
huisje weg en baande zich een vluchtweg dieper het bos in. Ergens
had hij een wegwijzer zien staan en hij vroeg zich af of hij binnen-
kort zou aankomen in: HET DOOLBOS.
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Voor de vierde keer die winter had het gesneeuwd, maar het witte
tapijt was niet lang blijven liggen. Boven de muziek op mijn
smartphone uit hoorde ik in de verte een carnavalsstoet
voorbijtrekken. Via een dreef van gevaarlijk overhellende platanen
kwam ik bij een heus waterkasteel in rode baksteen uit; negblokken
van mergel dienden als hoekstenen. Het bestond uit twee
verdiepingen. In de trapgevel van de bovenste verdieping waren de
vensters afgedekt met houten deurtjes in witte en rode driehoeken.
Aan de voorkant zaten dakkapellen met houten deurtjes in geel,
zwart en rood. Een dakkapel was afgesloten met een egaal bruin
deurtje waarin een hartje was uitgezaagd. De twee meterslange
schoorstenen kregen steun van het dak via een metalen
overbrugging.

Buiten het domein om wandelde ik tot achter het kasteel, waar
een tuin lag waarvan de struiken en heggen in meetkundige figuren
waren geknipt. Op een kruispunt van wandelwegen stond een ka-
pel. De houten deur kon een likje verf gebruiken, erboven hing een
smal leien afdakje. Het opschrift erboven was opmerkelijk beve-
lend: GIJ DIE VOORBIJGAAT, KNIEL NEER WANT HIER VIELEN HELDEN
VOOR PLICHT EN EER.

Ik probeerde de klink, maar de deur was gesloten. Vandalen
hadden de glas-in-loodramen aan weerszijden van de deur ingesla-
gen. Om erger te voorkomen waren de ramen afgezet met houten
planken en gaasdraad. De prachtige glas-in-loodramen aan de zij-
kanten van de kapel zaten iets hoger en waren aan vandalenstreken
ontsnapt.

Via een glibberig, stenen pad wandelde ik naar de achterkant
van de kapel en vond tegen de muur een houten wandelstok ver-
sierd met krullende motieven. Had een slecht ter been zijnde wan-
delaar hem vergeten mee te nemen na zijn plasje tegen de
kapelgevel? Een slechtziende zou toch ook niet zijn bril ergens la-
ten liggen, of hij zag zo slecht dat hij hem niet meer kon vinden. Na
een blik over de omgeving besloot ik de wandelstok mee te nemen.
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Niet veel verder stond een houten kapelletje op een met moza-
iek versierde betonnen paal gemonteerd, eronder las ik: ONZE LIEVE
VROUW AAN DEN STAAK. Ter hoogte van dat godshuisje zat een bres
in de ommuring van het kasteel. Ik stond op het punt door de ope-
ning te kruipen om het domein te onderzoeken, maar door de
komst van een rijtuig dat over de aardeweg naderde zag ik daarvan
af.

Twee pikzwarte paarden trokken een kleine koets met een
groen huifkardak en bovenop een smalle, rokende schoorsteen met
een scharnierend deksel. De zijkanten van het rijtuig waren be-
schilderd met ingewikkelde bloempatronen. Op de bok zat een man
die op een boer leek.

In een impuls ging ik midden op de weg staan en zwaaide met
mijn wandelstok. De boer trok aan de teugels en de paarden met
kar kwamen tot op vijf meter van mij tot stilstand. De boer sprong
van de bok en liep in de richting waarvan hij gekomen was. Dat had
ik niet verwacht.

Ik liep naar de paarden en gaf ze een aai over hun snuiten, ver-
volgens sprong ik met een sierlijke boog naar het opstapje voor de
bok. Ik legde de wandelstok op de zachte bank en nam de teugels
die rond een houten uitsteeksel waren gedraaid.

‘Ju paard, ju,’ riep ik naar het rechterpaard, het leidpaard.

Ze gehoorzaamden en gingen al snel van in stap over naar ga-
lop. Pek liep links met de paarden mee. Dat was goed voor haar
conditie, want ze was wat verdikt door het goede leven bij mij.

‘Komaan paardjes, harder.’

De paarden hinnikten luid en leken hun weg te kennen. De rit
voerde mij via een asfaltweg met aan beide zijden smalle hagen
naar een rond plein met in het midden een bakstenen ding van een
meter diameter. Het was cirkelvormig, ongeveer twee meter hoog
en de muren gingen over in een stenen koepel. Zonder aanmaning
stopten de paarden, vanzelf.

Ik stapte van de bok af en liep om het bouwsel heen, zag een
opening aan de achterkant, stak mijn hoofd erdoor en keek naar
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beneden. Het was een oude put waarvan de rand van de opening
aan één kant door een koord ver uitgesleten was.

Staf Derijke liep haar voor de berg op. Van ver had de helling er
gemakkelijk uitgezien. Nu ze de steilheid ervan ondervond wist ze
beter.

‘Dit is de galgenberg,’ zei Derijke.

Hij hield halt om op adem te komen. Commissaris Vandijk kon
een pauze ook heel goed gebruiken. Ze keek rond en zei:

‘Tk zie geen galg.’

‘Nu niet meer, maar vroeger knoopten ze hier het galgenaas op.
En publiek was welkom.’

Een modern mens kon zich dat niet voorstellen.

‘De barbaren,’ zei ze.

Vandijk zag voor haar geestesoog een houten galg staan, met
een verhoogd bordes zodat de nieuwsgierigen de doodstrijd van de
gehangene goed konden volgen.

‘Mensen lynchen nog steeds vermeende misdadigers.’

Derijke had gelijk. Samen tuurden ze een tiental seconden de
omgeving af, elk hun gedachten denkend.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Vandijk.

‘Niet ver meer.’

Drie minuten later kwamen ze op een open plek in het bos aan.
Het parket was afgestapt. Enkele mensen van de technische recher-
che waren bezig de site met rood-witte linten af te bakenen. Van-
dijk en Derijke lieten hun badges zien en naderden de onheilsplek.

Een man in witte overall zat gebukt bij iets wat op een in stuk-
ken gehakt lijk leek, maar wat Vandijk echt zag waren kapblokken
besmeurd met een lichtrood sap. Bloed?

‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg ze.

De man ging staan en stelde zich voor als wetsdokter.

‘Tk heb er geen flauw idee van,” zei hij, ‘ik zal dat in mijn lab
moeten onderzoeken.’

‘Wat voor soort hout is dat?’ vroeg Derijke.
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De dokter schokschouderde en zei:

‘Al sla je mij dood, ik weet het niet.’

Met de plastic zakjes in de hand waarin hij wat monsters van
het hout en het sap had gedaan, draaide hij zich om en liep naar
zijn auto.

‘Nog een raadsel erbij,” zei Vandijk.

‘Met wat moeite kan ik in deze resten een mens herkennen. Ik
zie armen, benen en een romp, maar het hoofd ontbreekt,” zei De-
rijke.

‘Dat lijkt me vergezocht,’ zei Vandijk.

Nochtans had ze in een boek over de Diisseldorfer killer gele-
zen dat de moordenaar voor de executie hardop had gevraagd of
zijn afgehakte hoofd het bloed uit zijn torso zou horen spuiten.

‘Tk zie nergens een bijl,’ zei Derijke, ‘daar hadden we misschien
sporen van de dader op kunnen vinden.’

Hij wandelde naar de rand van het wandelpad en zocht de bo-
dem af. Niet veel later raapte hij een oranje ding op en hield het
tussen duim en wijsvinger omhoog. Hij deed dat niet omdat het
vies was maar om het forensische bewijs niet te bezoedelen.

‘Wat is dat?’ riep Vandijk.

Derijke kwam teruggelopen. Toen hij bijna bij haar was zag ze
wat het was.

‘Een oranje vrouwensjaal?’

‘Hopelijk kunnen we hem in verband brengen met het houten
lijk,” vroeg Derijke.

‘Laten we gaan,’ zei Vandijk en begon de helling af te dalen.

Ze was al een eind gevorderd toen ze Derijke hoorde vloeken.
Ze draaide zich om, zag hem op de grond liggen. Ze schaterlachte
en dat voelde nog eens goed aan.

Derijke stond op en klopte het zand van zijn maatpak af.

‘Lach jij maar. Ik lach het laatste.’

Vandijk wilde al voortgaan toen Derijke riep:

‘Axelle, kijk eens waar ik over gestruikeld ben.’
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Ze zag hem over iets heen gebukt staan en liep nieuwsgierig
naar hem toe.

Ze kon haar ogen niet geloven. Het stuk hout dat aan de onder-
kant besmeurd was met lichtrood sap had de vorm van een hoofd.

‘Het hoofd van de houten mens?’ vroeg Derijke.

Ze lieten de opruiming van het bewijsmateriaal aan de logis-
tieke steundienst over en verlieten de lugubere plaats spoorslags.

Op aanwijzen van de boswachter besloot Boyke de kunsttentoon-
stelling in het kasteel te bezoeken. Terwijl hij ernaartoe wandelde,
dacht hij eraan dat de stap van oorlogszuchtig naar kunstminnend
toch wel heel klein was. Als huursoldaat had hij elk bevel opge-
volgd. Verschillende keren was hij ternauwernood aan de dood ont-
snapt. Het legerleven had hem blind gemaakt voor wat erbuiten
gebeurde. Zijn liefje had hem telepathisch toegesproken, dat hij
moest stoppen met wat hij bezig was. Hij had er geen oren naar
gehad, tot hij in een flits had ingezien dat er nog een toekomst voor
de aarde openlag. En dus ook voor hem.

Op de binnenplaats probeerde Boyke zich het verleden van het
kasteel voor de geest te halen. Vroeger hadden de boeren uit de om-
trek zich op het kasteeldomein verscholen om aan de vijandelijk-
heden in de streek te ontsnappen. In die duistere dagen hadden
heel wat mensen hun levens gegeven om hun koningen en konin-
ginnen te helpen.

Een man kwam in zijn richting gelopen. Hij nam zijn klak eer-
biedig af en vroeg:

‘Zin in een koetsritje, heer?’

Zijn koets stond in de hoek van de binnenplaats. De twee inge-
spannen paarden zagen er stevig uit en trappelden van ongeduld.
Hopelijk bezorgde het wiegende ding, dat meer op een huifkar leek,
hem geen kotsritje.

‘Tk ben er klaar voor,’ zei hij.
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De boer toverde een gelukzalige glimlach rond zijn tandeloze
mond, trok zijn klak vast over zijn hoofd en ging me voor naar de
koets. Hij opende de kleine deur aan de achterkant en zei:

‘Tk wens u een prettige rit, heer.’

Boyke stapte de aangenaam warme ruimte binnen. Het dak
was cirkelvormig, voldoende hoog om erin recht te staan. Aan beide
kanten zaten piepkleine raampjes. Een kacheltje aan de voorkant
stond roodgloeiend. Het was er donker en hij voelde zich er merk-
waardig genoeg thuis.

‘Dat zal wel lukken.’

‘De rit zal een halfuurtje duren, heer,” zei de boer, waarna hij
het deurtje voorzichtig sloot.

Even later schommelde de koets heen en weer, vermoedelijk
omdat de boer op de bok sprong.

‘Vort,” hoorde Boyke hem tegen de paarden roepen.

De koets zette zich in beweging en de rit ging vlot naar de ach-
terkant van het kasteel. Zittend op het gecapitonneerde bankje liet
Boyke zijn blik van buiten naar binnen gaan en zijn nieuwsgierig-
heid gebood hem de kist in de hoek te openen. Daarin vond hij tot
zijn grote vreugde de attributen die het toneelstuk af konden ma-
ken. Hij tutte zich op in de kleren van een markies en zette een witte
pruik met krullen op zijn hoofd.

Hij werd niet zeeziek in de koets, wellicht omdat de boer aar-
dewegen vermeed. Boyke dacht dat de aangename rit al ten einde
was toen de koets stopte. Tien seconden later zette de koets zich
weer in beweging, maar Boyke had het raden naar de reden. Mis-
schien was de boer gestopt om een ander vervoermiddel voorrang
te geven. De vaart was eruit, maar dat gaf niet, want Boyke had alle
tijd van de wereld.

De koets stopte een tweede keer en wiegde even heen en weer.

‘Vort Jules,” hoorde Boyke roepen, ‘komaan Jolly, harder.’

Had de boer een van zijn paarden naar het slimme paard van
Lucky Luke genoemd?
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Na een ritje van een minuut kwam de kar voor een derde keer
tot stilstand. Boyke vermoedde dat de boer weer voorrang moest
verlenen en dat hij dadelijk de weg zou voortzetten, maar ze bleef
stilstaan.

Boyke deed uit eigen beweging de achterdeur open en stapte
uit. Hij ving nog een glimp van een hond op die achter een haag
verdween. Toen hij langszij de koets naar voren liep, zag hij een
onbekende man tegen een overdekte waterput staan.

‘Waar is mijn menner?’ vroeg Boyke aan de man die veel op een
wandelaar leek.

‘Tk heb geen idee,’ zei de wandelaar, die hem verwonderd aan-
staarde.

De wil om anderen het leven zuur te maken was weer sterk aan-
wezig, want Boyke hoorde zichzelf zeggen:

‘Wat sta je daar in die put te gapen.’

‘Tk kijk of er water is staat.’

‘Dan is het zeker niet jouw water,’ zei Boyke.

Hij deed zich voor als de eigenaar van het kasteeldomein en dat
ging hem goed af in zijn vermomming. De wandelaar gaf echter
geen blijk van schrik en vroeg:

‘Is het water dan van jou?’

‘Van wie anders?’

Boyke klapte luid in zijn handen, hij hoopte dat hij zo iemand
van het personeel alert zou maken. Maar niemand daagde op.

‘Kun jij die koets besturen?’ vroeg Boyke.

‘Ja, maar ik moet dringend naar huis.’

De wandelaar leek eerst ermee in te stemmen en maakte aan-
stalten naar de koets te lopen. Maar hij bedacht zich al snel en viel
Boyke aan.

Boyke kon zich uit de klauwen van de wandelaar redden door
zijwaarts te springen. De ingang naar het kasteel was te ver weg om
er zich te verschuilen, de wandelaar zou hem gegarandeerd inha-
len, daarom rende hij naar de waterput en sprong er blindelings in.
Hij slaakte een langgerekte kreet alsof hij in de diepte viel, maar in
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plaats van te vallen daalde hij in de put af via een verborgen houten
ladder.

Hij kwam in een bolvormige, zacht verlichte grot terecht met
in het midden een bassin gevuld met water. Aan de zijkant lag een
aantal bommen met lonten zoals striptekenaars ze voorstellen. Of
het speelgoed was of niet, hij besloot het spel te spelen.

Achter hem viel iets of iemand met een luide plons in het wa-
terbassin. Boyke stak de lont van een van de bommen met zijn si-
garettenaansteker aan en hield hem achter zijn rug verborgen.

‘Leuke speelkameraad ben jij,” zei hij terwijl hij toekeek hoe de
wandelaar uit het bassin sukkelde.

‘Tk zal je eens mores leren,’ zei de wandelaar.

Hij sprong in Boykes richting maar ging op de gladde vloer on-
deruit. Dat leek Boyke het beste moment om zijn wapen boven te
halen. De lont was bijna opgebrand, het gaf hem een duivels gevoel,
want hij zou niet in zijn eentje naar de hel gaan. Het gevoel was
zelfs hemels en hij proestte het uit. Toen hij was uitgebulderd,
merkte hij dat de wandelaar verdwenen was.

De bom ontplofte, een bewijs dat ze echt was. Zijn zintuigen
schakelden zich zomaar uit. Duizend bommen en granaten ontsla-
pen.

‘Jij daar, ben jij een menner?’ vroeg iemand achter mij.

Terwijl ik me omdraaide repte Pek zich om van het toneel te
verdwijnen. Mijn blik viel op een man die mijn tweelingbroer had
kunnen zijn. De gelijkenis kon hij niet wegmoffelen onder zijn op-
vallende zeventiende-eeuwse pak en zijn witte pruik met pijpen-
krullen. Was hij uit een verkleedpartij in een psychiatrisch
ziekenhuis ontsnapt?

‘Droom ik?’ vroeg de man in het carnavalskostuum.

Het was een vraag die ik beter zelf had gesteld én een die een
antwoord op de vorige vraag onnodig maakte.

‘Tk denk het niet, want dan zou ik in een nachtmerrie meespe-
len,’ zei ik droog.
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‘Weet je dat je kracht kunt putten uit je dromen?’ vroeg de mar-
kies.

‘Tk doe niets anders, dag en nacht.’

De markies keek me aan alsof hij een anomalie zag. Ik kaatste
automatisch zijn idiote blik terug.

‘Weet je dat je je op privéterrein bevindt?’ vroeg de markies.

‘Tk dacht dat een bezoek aan het kasteel toegelaten was.’

Zonder aanleiding klapte de man in zijn handen. Het geluid
klonk ondanks de dempende handschoenen ongelooflijk hard en
het weerkaatste tegen de gevels van het waterkasteel als ricoche-
rende geweerkogels. De vogels die op het dak zaten, vlogen ijlings
weg. Misschien was het handgeklap van de markies een sein voor
een onzichtbaar monster om uit zijn put tevoorschijn te komen en
mij van zijn land te verdrijven. Maar niets bewoog.

De markies begreep dat er geen bediende kwam opdagen die
hem de snelste weg naar zijn veilige zolderkamer kon wijzen.

‘Wil jij de koets terugrijden?’

En ik vond het een goed moment om een uitvlucht te bedenken.

‘Tk moet gaan,’ zei ik, ‘mijn parkeertijd is bijna om.’

Ik was blij dat ik niet oké had gezegd, want ik kon nooit nee
zeggen.

De ene seconde was ik vriendelijk en meegaand, de volgende
seconde gemeen en dwarsliggend. Zo was het gemakkelijk, zo zon-
der verantwoordelijkheid, het verstand op nul. Ineens was de we-
reld te klein. Ik kende geen grenzen meer en de wens om te doden
was veel te groot naar mijn zin. Ik kon mezelf niet meer tegenhou-
den, bovendien is de aanval de beste verdediging.

Ik wierp me met mijn volle gewicht op de markies, maar mijn
uitval kwam te laat. Voor ik hem kon vastgrijpen, had hij al een
waanzinnige sprong opzij gemaakt. Ik repte me om hem de pas af
te kunnen snijden, maar in plaats van naar het kasteel te rennen,
liep hij naar de waterput en sprong met een acrobatische tijger-
sprong in de putopening. Zijn kreet maakte duidelijk hoe diep hij
wel viel.
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Mijn wil om een leven te nemen was sterker dan het vooruit-
zicht om het kasteeldomein te verlaten zonder overwinningstrofee.
Met dezelfde schwung als de markies zwaaide ik me door de ope-
ning en in de put. Terwijl ik viel dacht ik er te laat aan dat ik me
had voorgenomen mezelf niet meer in allerlei fantasieén kwijt te
raken. Straks zou de realiteit me inhalen, dan was ik weer de ge-
wone burger die amper uit zijn huis kwam.

Ik viel niet lang. Een groen licht naderde, het spatte in mijn
gezicht en ik voelde de hitte ervan als een oranje magie die de
kracht evenaarde van een ontplofte rode dwerg ergens in een ach-
terhoek van het heelal. Ik kreeg geen lucht meer en begon met mijn
benen te trappelen en met mijn armen te zwaaien. Proestend en
spartelend kwam ik boven water. Ik kon staan. Ik voelde me even
verheugd dat ik de val had overleefd in een waterbad van nog geen
meter diep. In een waas zag ik de markies aan de rand van het cir-
kelvormige bassin staan met zijn handen op zijn rug.

‘Fijn dat je mee wilt spelen. Niemand in het kasteel is zo speels
als jij,” zei de markies.

Ik nam de tijd om de omgeving in me op te nemen. De bolvor-
mige ruimte was gehuld in indirect oranje licht. Het water droop
van me af, maar vreemd genoeg waren de kleren van de markies
nog kurkdroog. Ik hoestte en kroop zo elegant mogelijk uit het wa-
terbassin.

‘Denk jij dat dit een spel is?’ vroeg ik.

Mijn plan om hem onmiddellijk aan te vallen liet ik varen toen
de markies vanachter zijn rug een metalen bol met een lont eraan
tevoorschijn toverde. De lont brandde op haar einde, de spetters
vlogen in het rond. Ik bedacht ineens dat zelfdoding misschien zijn
manier was om een rasechte moord te plegen. Op het gezicht van
de markies verscheen een grijns die overging in een schokkend
lachsalvo.

Terwijl de markies bulderde van het lachen, zag hij niet dat ik
in een nis dekking zocht. Ik bedekte mijn oren met mijn handen
maar de ontploffing was zo hard dat ik een moment lang niet wist
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wat er met mij gebeurde en hoe ik dat kon stoppen. Voor mijn gees-
tesoog zag ik de markies in duizend vlezige stukjes uit elkaar spat-
ten, weggevaagd van het gezicht van de aarde.

Ik was ongeschonden en in mijn schik met mijn goede engel-
bewaarder. Doorheen het stof zocht ik een weg uit de krater die de
bom had geslagen. Toevallig vond ik een tunnel in de nis waar ik
me had verscholen. Ik volgde die tot aan een draaitrap naar boven.

Ik stond ineens in een keuken. Enkele jongemannen die aan
het koken waren, keken zwijgend op toen ik er nat en vuil aan hen
verscheen. Ik had geen zin om eventuele getuigen om zeep te hel-
pen en verliet het kasteel. Ik had me bij de val in het bad pijn ge-
daan aan mijn voet, het lopen ging moeilijk, maar gelukkig
herinnerde ik me de wandelstok in de koets.

De paarden waren van schrik gevlucht, maar ze waren een eind
verderop met de koets in de haag blijven steken. Ik hinkte ernaar-
toe. Ik zag geen verwondingen, klopte ze een voor een op de flanken
en fluisterde hen bemoedigende woordjes toe. Vervolgens nam ik
de wandelstok van de bok en strompelde naar het parkeerterrein,
waar Pek me kwispelend tegemoetkwam.

Solana Vantklooster had al een tijd niets meer van zich laten horen.
Het was mogelijk dat ze zich onder de grond had teruggetrokken,
maar ook daar was ik haar niet tegengekomen. Misschien had ze
zich vermomd als Ami Nata. Of als Bitch?

In de namiddag bezocht ik mijn moeder. Even dacht ik eraan
over mijn ontmoeting met de markies en zijn niet alledaagse ma-
nier van zelfdoding te vertellen, maar ik begreep op tijd dat het ver-
haal haar raar in de oren zou klinken.
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Boyke parkeerde zijn auto en stapte uit. Op een bordje aan zijn lin-
kerkant las hij: DRAAKKASTEEL. Het kastelenboek dat hij pas had
aangeschaft, beschreef het als een opmerkelijk mooi gebouw, maar
de oorsprong van de naam was een raadsel. Als ingang diende een
boogvormige opening in een metershoge haag. Via een pijlrechte
kasseiweg met aan weerskanten symmetrisch opgestelde bomen-
rijen liep hij naar het witgeschilderde kasteel. Kauwen cirkelden als
gieren rond. Hun gekrijs maakte het landschapsplaatje eng.

Boyke naderde behoedzaam het kasteel. In zijn fantasie zag hij
hoe hij met zijn zware voetstappen een draak dreigde wakker te
maken. Dat mocht niet gebeuren, anders zou de draak zich in zijn
nest omdraaien en de aarde door elkaar schudden. Het gebouw
deed hem aan het sanatorium denken waar hij als kind een aantal
jaren had verbleven. Boyke wist niet of het de lange kuur was, of
het feit dat de ziekte uit hem was gegroeid, maar astma-aanvallen
waren sindsdien gelukkig uitgebleven. Zijn vrienden rookten al
vroeg. Voor Boyke was dat taboe en wellicht legde hij toen al de
basis van zijn levenslange antipathie voor rokers aan. Vriendinne-
tjes had hij niet, maar hij had zijn vrienden gadegeslagen en hij wist
hoe je indruk kon maken op het vrouwelijke geslacht, in theorie.

Enkel de tuin van het kasteel was toegankelijk. Boyke wandelde
door een labyrint van geknipte hagen en struiken. Het oranje zon-
licht verminderde zienderogen terwijl hij het kronkelende tuinpad
naar de achterkant van het domein volgde, tot aan de vijvers. Elke
vijver was minstens tien meter lang en drie meter breed, als bloem-
bladen van een grote margriet. De kauwen kringelden om elkaar en
vormden een sliert van minstens tien vogels die in steeds kleinere
cirkels naar de horizon vlogen.

Het eilandje waarop het wandelpad uitgaf was amper twee me-
ter in doorsnede en diende als kelk voor de bloem die samen met
de zes vijvers een geheel vormde. Boyke bukte zich om te kijken of
er in de vijver vissen zwommen, maar dat was niet het geval. Hij
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zag enkel zichzelf als een rimpelloze reflectie in het spiegelgladde
wateroppervlak.

Boyke herinnerde zich de kleine vijver achter zijn ouderlijke
huis waar hij zijn vader geregeld in het water had zien staren zoals
hij dat nu zelf deed. Samen met zijn zwakbegaafde zusje Mona was
Boyke opgegroeid in een gehuurde flat in Venlo. Martijn, zijn vader
en een man van weinig woorden, was pas laat getrouwd. Van be-
roep was hij loodgieter, een echte vakman en geen geldwolf die de
mensen oplichtte. Boyke had zelden een bolwassing van hem ge-
kregen. Vermoedelijk had zijn vader heel wat karaktertrekken van
zijn eigen vader geérfd en ze doorgegeven aan zijn zoon, Boyke.
Maar niet alle genen kwamen van zijn vader, ongeveer de helft had
hij meegekregen van zijn moeder, en zij op haar beurt van haar va-
der, Boykes grootvader. Niemand twijfelde aan diens straffe verha-
len, hij was een durver en een lefgozer, eigenschappen die Boyke
ook hoog in het vaandel droeg.

Met een leeg gevoel liep hij weer van de vijvers weg. Hij voelde
zich slaperig en besloot zich terug te trekken in zijn ondergrondse
bunker.

Wandelend op het ritme van de muziek uit mijn smartphone sloeg
ik de lange dreef met kasseiweg in. In de verte zag ik de langgerekte
gebouwen van een kasteelhoeve staan.

Dichterbij merkte ik dat het aan restauratie toe was. Het dak
was ingezakt en bemost. De X-vormige muurankers van minstens
een meter hoog waren verroest, de schietgaten dichtgemetseld. De
bakstenen muren, verstevigd met massieve steunberen van een an-
dere steensoort, zouden na een voegbeurt veel mooier zijn.

Een U-vormige poort gaf toegang tot het kasteel erachter. De
deuren, versierd met paarse, ijzeren verstevigingsbanden en bezet
met roestbruine klinknagels, stonden wagenwijd open. Boven de
toegang was een massief blok in de bakstenen muur ingewerkt met
het opschrift: ANNO 1587, daarboven een wakend Mariabeeldje ach-
ter glas.
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Ik liep door de poortopening. Het vierkantig hoofdgebouw had
een spits tentdak met een knik erin. De muren waren uitgevoerd in
rode baksteen en mergelbanden. Hier en daar liepen kakelende
kippen en kukelende hanen. In het midden van de binnenplaats
stond een majestueuze treurwilg.

Via een opening in de muur kwam ik in een grote tuin met
bankjes en een oude spar. Op een van de takken zat een koerende
duif die niet eens opvloog toen ik aankwam. Fruitboomgaarden
omgaven het kasteel langs alle kanten zo ver als ik kon kijken.

Ook een kapel trok mijn aandacht. Het dak was versierd met
een kleine klokkentoren, de dakpannen waren sterk bemost en in
de nok hing een bronzen kruis. De muren waren begroeid met
klimopplanten die enkele gotische glas-in-loodraampjes hadden
ingepalmd.

De deur van de kapel was dicht. Door een kijkgat zag ik een aan
een kruis hangende Christusfiguur, achter een minialtaar. Links
stond de Maagd der Armen met haar smartvolle en onbevlekte
hart, rechts een naamloze heilige. De goede man, of vrouw, had een
staf in de rechterhand vast en droeg een helm in de vorm van een
grote bloem. Een ridder uit de orde van de Bloemenruikers? Of
Bernadette met een sjaal in bloemmotief over haar hoofd gedra-
peerd?

Toen ik een kreunend geluid achter mij hoorde, dacht ik dat
iemand me belaagde. Maar er was niemand. Mijn blik viel wel op
een soort bunker met een groene, metalen deur die openstond.

‘Pek, je weet wat je moet doen.’

Vreugde welde in me op toen ze me met haar trouwe blik aan-
keek. Alleen jammer dat ik die gevoelens enkel voor een dier kon
koesteren.

De binnenkant van de bunker was versierd met gele zonnetjes
op oranje tegels. In het midden van de vloer zat een gat met een
ijzeren trapladder. Zwak licht scheen eruit omhoog. Ik trok de ijze-
ren deur achter me dicht, maar de grendel liet ik eraf. Vervolgens
daalde ik van de trapladder af.
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Ik kwam in een kleine kamer zonder deuren of vensters te-
recht; de muren waren rood geschilderd. In het licht van een
staande lamp zag ik een eenvoudige wandkast, een niet opgemaakt
eenpersoonsbed, links een wasbak en rechts een we-pot. Aan de an-
dere kant van de ruimte stonden een aantal computers naast el-
kaar, de ene al wat moderner dan de andere, het ene scherm al wat
groter dan het andere. Ze stonden allemaal af.

Ik zette me op een bureaustoel en bekeek het scherm van een
lunaparkachtig ding. Er draaide een soort demo. Het toestel was
voorzien van een VR-helm en een stuurwiel voor een vliegtuig.
Rode, oranje en groene leds knipperden lustig, alsof de bits in de
computer gehoorzaamden aan de code van de verkeerslichten:
stoppen, oppassen en doorgaan.

In de weerspiegeling van het scherm zag ik iets bewegen in het
bed achter mij. Bij nader inzien lag iemand erin. De slaper had de
donsdeken bijna volledig over zijn hoofd getrokken, maar in het
stukje dat ik kon zien, herkende ik mijn eigen gelaatstrekken.

Ik vond het een vreemd uur om een uiltje te knappen en keek
vanaf mijn stoel toe hoe de man de deken afgooide en zich uitrekte.

‘Hoe zag de indringer eruit?’ vroeg Derijke aan een van de hulpjes
van de kok.

De jongeman dacht even na of zocht naar woorden. Hij was niet
erg communicatief en het ging met horten en stoten.

‘Niet groot, niet dik, kaal was hij. Hij had een snorretje. Zijn
haar aan de zijkanten was grijs, hij kwam sympathiek over.’

‘Hoe was hij gekleed?’ vroeg commissaris Vandijk.

De jongeman trok zijn schouders op.

‘Onopvallend?’ vroeg Vandijk door.

‘Hij zat onder het stof.’

Derijke vroeg:

‘En jullie hebben geen ontploffing gehoord?’

‘Nee.

‘Ook je maten niet, of iemand anders in het kasteel?’
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De jongeman schudde zijn hoofd.

Vandijk keek rond. De keuken was kraaknet. Buiten een dikke
kok die de krant zat te lezen, was er niemand. Derijke was door zijn
vragenlijst heen en keek haar aan. De kasteelheer konden ze niet
ondervragen omdat hij op vakantie naar Noorwegen was. En de
stem van de antwoorddienst op zijn telefoon had gezegd dat hij on-
bereikbaar was.

‘Heeft niemand iets van de grondverzakking gemerkt?’ vroeg
Vandijk aan de jongeman.

‘De koetsier zei dat een razende voor zijn gespan was gespron-
gen en dat hij zijn dieren en rijtuig in de steek heeft moeten laten.
Hij is ze pas ‘s anderdaags gaan zoeken. Toen heeft hij de verwoes-
ting rond de put opgemerkt.’

‘Kunnen we die koetsier ondervragen?’ vroeg Derijke.

‘Hij heeft zich vanmorgen ziek gemeld.’

‘Heeft hij gezegd hoe die razende eruitzag?’ vroeg Vandijk.

‘Hij zwaaide met een of ander zwaard.’

‘Denk je dat het dezelfde man was die jij in de keuken hebt ge-
zien?’

De jongeman trok een gezicht alsof hij zich afvroeg waarom hij
daar niet zelf aan gedacht had.

‘Dat zou kunnen.’

Vandijk dacht na. Derijke zweeg. De jongen maakte van de
stilte dankbaar gebruik en vroeg:

‘Mag ik nu gaan?’

‘Doe maar verder met wat je bezig was,’ zei Vandijk afwezig.

‘Misschien vinden we iets bij de waterput,’ zei Derijke.

Zwijgend volgde ze haar collega naar buiten. Ze dacht na over
de man die onder het stof had gezeten. Hij had grijzend haar,
hoofdzakelijk kaal, een snor en een sympathiek voorkomen. Ze kon
veel mannen in die categorie klasseren, maar toevallig klopte de
beschrijving voor een vriend die haar een half jaar geleden de bons
had gegeven: Bran Vermolen.
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Het was een eind lopen. Misschien was het toch mogelijk dat
niemand iets van de aardverschuiving gezien of gehoord had.

‘Voor de verzakking stond er een houten constructie rond de
put,’ zei Derijke.

Vandijk keek in de krater met een diameter van ongeveer zeven
meter. Brokstukken van de put en de houten stelling staken uit de
ingezakte aarde.

‘In deze streek komt het niet zelden voor dat regenwater het
zandgesteente uitholt, tot de ondergrondse ruimte instort.’

Derijke keek haar verrast aan en zei:

‘Of misschien was hier iemand aan het experimenteren in zijn
ondergrondse lab, zoals de eigenaar van het fruit- en groentebe-
drijf.’

‘Straks komen we een manshoge wandelende tak tegen die ons
met huid en haar opeet,’” zei Vandijk, met de gemutileerde mens
van hout op de galgenberg in gedachten.

‘Oké, zo kan het weer,’ zei Derijke omdat hij begreep dat ze zijn
geloof in buitenaardse wezens niet met hem wilde delen.

Boyke was in de late namiddag in bed gekropen omdat hij zich niet
goed voelde na zijn bezoek aan de vijvers, misschien had hij in de
snackbar iets slecht gegeten of gedronken. Hij lag te doezelen en
dacht aan zijn liefje. Hij had na elke hete zomer besloten weer oor-
log te gaan voeren, en zij had hem gesmeekt snel naar huis terug te
keren. En net toen hij besloten had thuis te blijven, had zij hem als
een baksteen laten vallen voor een andere man.

Hij had jarenlang een goedkope studio gehuurd, maar sinds de
huisbaas een forse verhoging van de huur had doorgevoerd, kon hij
die niet meer betalen. Gerard had hem voorgesteld in het huis van
zijn vriendin te komen logeren, maar dat had hij afgeslagen. Gerard
had het toen van een andere vriend, een computerfreak, klaarge-
kregen dat Boyke in diens bunker mocht logeren. Boyke hielp hem
met het hacken van computers via het internet en samen verdien-
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den ze genoeg geld om te kunnen leven. Elektriciteit en telefoon-
verbindingen hadden ze er met een vernuftig aftapsysteem moge-
lijk gemaakt. Voor een hacker was dat kinderspel.

Boyke draaide zich in zijn bed om en dacht over zijn droom na.
Een mythologische draak had hem achternagezeten. Hij had hem
kunnen verslaan als hij niet die schone jonkvrouw in veiligheid had
moeten brengen. Zonder voorspel had hij haar het beste minnespel
van haar leven gegeven, tegen de grote eik aan de rand van het bos.
Hij had zijn hoogtepunt veel te vroeg, en toen was de droom als een
ontploffende tekstballon uit een stripverhaal kapot geknald.

Bezweet wierp hij de deken van zich af en zette zich op de rand
van het bed. Tot zijn grote verbazing zat er iemand naar hem te
staren, zittend op de stoel voor de computers. Boyke trok snel een
stuk laken over zijn kruis en vroeg:

‘Wat doe jij hier?’

‘Tk wandelde voorbij en de deur van de bunker stond open.’

‘Dat betekent zoveel als kom binnen,’ zei Boyke.

‘Inderdaad,’ zei de wandelaar, ‘maar waarvoor dienen die com-
puters?’

‘Om spelletjes te spelen op het internet, wereldwijd.’

‘Interessant?’ vroeg de wandelaar.

‘Bwah, het nieuwe is eraf.’

In de blik van de wandelaar scheen de zin voor verandering
door, maar hij zei:

‘Computerspelletjes zijn nooit mijn ding geweest.’

‘Waarmee verdien jij dan de kost?’ vroeg Boyke.

‘Tk verzin verhalen.’

Langs alle kanten werden de mensen bestookt met allerlei ver-
haaltjes, of ze waar waren was zelfs niet belangrijk.

‘Romans?’

‘Ja, want poézie lukt me niet zo goed,’ zei de wandelaar.

‘Waar vertel je zoal van?’

‘Tk haal mijn inspiratie uit de wereld rondom mij en giet er een
fantastisch sausje over.’
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‘Zijn er al boeken van jou uitgegeven?’

De wandelaar zuchtte en zei:

‘Was het maar waar.’

‘Sciencefiction is toch in, of niet?’

‘Was. Uitgevers spelen op zeker en gaan alleen in zee met be-
kende namen,’ zei de wandelaar.

Boyke wilde van het bed opstaan maar bleef zitten omdat de
wandelaar dreigend zei:

‘Blijf waar je bent, gedaan met virussen te verspreiden.’

Onverwacht liep Boyke naar de computer in de hoek, zette de
helm op en drukte een knop op het stuur in. Zijn laken viel op de
grond. Nog voor de wandelaar van zijn stoel kon opstaan, had
Boyke zich al in een vechtersbaas omgetoverd. Als Kelt voelde hij
zich onoverwinnelijk en hij zwaaide zijn immense zwaard naar het
gezicht van de wandelaar. Die kon het nipt ontwijken en sprintte
naar de ladder, om vervolgens als een spin naar boven te klimmen.

Boyke wilde dat hij Superman en Spiderman in één was, dan
kon hij vliegen of tenminste ver springen. Maar nu moest hij heel
snel een ladder kunnen bestijgen.

Hij stak zijn zwaard achter de brede riem en begon aan de ach-
tervolging, maar het wapen bleef achter een laddersport hangen.
De adrenaline in zijn lijf bracht geen zoden aan de dijk en hij viel
kletterend op de grond. Hij uitte zijn razernij met:

‘Woehahahaha.’

Zonder zwaard klom Boyke de ladder weer op. Binnen de kort-
ste keren was hij boven aan de trap. Toen hij merkte dat de ijzeren
deur dicht was, sloeg hij van frustratie zijn gebalde vuisten ertegen.
Hij herinnerde zich ineens dat er ook een grendel aan de binnen-
kant zat, maar de wandelaar had het hazenpad al gekozen.

Het effect van de transformatie naar de Kelt vervaagde lang-
zaam en Boyke vond zichzelf terug. Het gevoel een computerperso-
nage te spelen was overweldigend, hij had zich levendiger dan ooit
gevoeld. Voor nu was hij aan de speldood ontsnapt.
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‘Wat doe jij hier?’ vroeg de man op het bed.

‘Tk wandelde voorbij en vroeg me af waarvoor deze bunker
dient.’

‘Welkom in mijn nederige stulp,’ zei de blote man.

‘Bedankt,’ zei ik, ‘wat spook je met die apparatuur uit?’

‘Tk probeer de computers van de regering te kraken.’

‘Fijne hobby?’ vroeg ik.

‘Tk ben aan wat anders toe, maar ik weet niet wat.’

‘Tk ken dat,’ zei ik, ‘de computers kwamen me ook de strot uit.’

‘Wat doe je nu?’

‘Tk schrijf.’

“Zoals?’

Dat vroeg nu eens iedereen.

‘Boeken natuurlijk, wat anders?’

‘Welk soort boeken dan?’

Er waren veel soorten, maar alleen schrijvers schreven romans.

‘Van alles wat, hoofdzakelijk sciencefiction.’

Veeleer sciencefaction.

‘Dat is mijn favoriete genre. Mag ik eens iets van jou lezen?’

Alleen mijn eerste lezer mocht dat. Ik zocht er naarstig naar,
maar dat zei ik niet.

‘Mijn boeken zijn nog niet uitgegeven.’

‘Dat soort boeken wordt toch veel gelezen?’

De hacker had overmaat van gelijk.

“Zoiets uitgeven? Homaar, dat kan niet zomaar, rijmde ik als
een beginnelingdichter.

Ik werd er pisnijdig van. De hacker kon er niets aan doen, maar
hij was wel degene die het dichtst bij was om mijn woede op te koe-
len. In een flits zag ik een mogelijkheid om een virtuele moord te
plegen. Via een speciaal programma kon ik me op eender welke
computer op het netwerk aansluiten. Als ik een gebruiker vond die
zijn koffiezetapparaat met een timer op zijn computer had aange-
sloten, kon ik die misschien zo sturen dat deze zich niet automa-
tisch na twee uren afzette. Door verhitting zou brand ontstaan. Als
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de gebruiker dan nog niet wakker was, zou hij verbranden of stik-
ken in de rook. Dood.

Ik kreeg geen tijd om mijn plan uit te voeren omdat de hacker
was opgestaan. Ik riep:

‘Denk maar niet dat je mij ontkomt. Ik zal je eens laten zien wat
ik met computercriminelen doe.’

Ik deed alsof ik kwaad was over zijn kraakactiviteiten, maar ik
was razend op de uitgevers die helemaal niets in mijn schrijfsels
zagen. Misschien moest ik het over de andere boeg gooien, niet
meer de zweverige bovenste luchtlagen van de aarde opzoeken
maar de harde onderwereld, de wereld van de moordenaars. Tk
moest grenzen overschrijden.

Verduiveld snel rende de man naar de computer in de hoek.
Voor ik het besefte had hij de helm op zijn hoofd gezet en een knop
op het stuur ingedrukt. Ik dacht: Dit gaat verkeerd. Voor het eerst
nam het slachtoffer het heft in eigen handen. Geen enkele geniale
inval kon de weegschaal van het geluk naar mijn kant laten over-
hellen.

Ongelooflijk genoeg veranderde de hacker in een soort Kelt.
Zijn immense zwaard kliefde al door de lucht en waaide een koude
luchtstroom in mijn gezicht. Op een haar na had de scherpe kling
mijn hoofd gemist. Zo'n truc kon ik niet uit mijn mouw toveren en
ik zette alles in op een vlucht naar de oppervlakte. Met één sprong
was ik bij de ladder en kroop snel door het gat naar boven. Achter
mij hoorde ik een klingelend geluid, alsof de Kelt moeite had met
zijn veel te grote zwaard. Op het helse kabaal volgde een kreet
waarin veel frustratie zat vervat.

Ik haastte me uit de bunker, sloeg de ijzeren deur dicht en zette
de grendel erop. Samen met Pek rende ik van de bunker weg. Ach-
ter mij hoorde ik doffe slagen op de ijzeren deur weerklinken. Het
interesseerde me bovenmatig hoe de hacker de transformatie naar
Kelt had klaargekregen, maar het leek me beter niet terug te keren.
De moord was mislukt.
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Die namiddag zocht ik op het internet het telefoonnummer van So-
lana’s werk op en belde haar.

“Ze is er niet meneer, zei een collega, ‘Solana Vantklooster
heeft zich drie weken geleden ziekgemeld en we weten niet wan-
neer ze terugkomt.’

Ik vroeg me van alles af. Was ze gekidnapt? Was ze met haar
vriend de wijde wereld ingetrokken? Misschien was zij de enige aan
wie ik het lachwekkende verhaal over de onhandige Kelt kon ver-
tellen. Nu ik haar niet kon horen, viel ook die mogelijke therapeu-
tische hulp weg.
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Het volgende kasteel lag al op zijn weg: KASTEEL JONGHOUT. Boyke
zag voor zijn geestesoog de bewoners ervan als mensen uit jong
hout gesneden, leven ingeblazen door een magische wind. Hij
hoorde het schateren van jonge prinsen en prinsessen die door de
kale gangen van het kasteel liepen en verstoppertje speelden. Toe-
vallig liep een groep kinderen met twee begeleiders achter hem.

Ondanks het gejoel rondom hem kon hij zich naar de tijd ver-
plaatsen waarin hij zelf een kind was. De vrouw van zijn grootva-
der, Fred Gelluck, had al zes zonen op de wereld gezet toen het
langverwachte zevende kind werd geboren: Noor Gelluck. Zij
trouwde met Martijn en samen kregen ze Boyke als zoon. Als kind
van vier had hij al last van zijn ademhaling. De dokter had hem
naar een sanatorium gestuurd en de zuivere lucht in de omgeving
van dennenbossen had hem goed gedaan. De rest was eruit ge-
groeid. Ook zijn zus Mona was in het sukkelstraatje terechtgeko-
men met haar minder goed functionerend brein. Ze hadden beiden
een handicap voor het leven.

De gids — een oudere dame van minstens zestig jaar — ging de
groep voor naar de grote woonkamer van het kasteel. Een van de
begeleiders van de kinderen, een vrouw, hield de achterhoede in de
gaten terwijl de andere begeleider, een man, de voorhoede waar-
nam. Boyke had geen oor voor de gids maar enkel oog voor de juf-
frouw. Ze droeg een T-shirt met een diep uitgesneden halsopening
zodat hij haar sleutelbeenderen kon zien als de vleugels van een
reusachtige vlinder.

Terwijl de kinderen zich een voor een door een smalle deur
wurmden, draaide de juffrouw zich naar Boyke om. Ze keek hem
verwonderd aan, alsof ze dacht dat een van haar kleuters in geen
tijd was opgegroeid tot een man van veertig, oud, kaal en grijs. Een
glimlach brak door en ze knikte naar hem. Een fractie van een se-
conde lang keken ze elkaar in de ogen en zag Boyke iets van haar
binnenste. Als het waar was dat de ogen de spiegels van de ziel zijn,
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kon hij haar klasseren bij de schoonheden die niet te krijgen waren.
Het kabaal van de kinderen hoorde hij nauwelijks nog, hij leefde in
€en roes.

In de volgende kamer keek ze hem veel langer aan. Boyke
maakte zichzelf wijs dat ze interesse voor hem had. Bij het naar
binnen gaan van de ridderzaal lipte ze hem iets toe. Boyke trok zijn
gezicht in een vraagteken waardoor de juffrouw dezelfde lipbewe-
gingen opnieuw maakte. Zei ze: Ik hou van jou?

Zonder na te denken lipte hij: Tk hou van jou. De emotie
maakte hem kortademig. In een van zijn betere visualisaties kon hij
zien hoe hij zijn arm rond haar nek legde en haar een tongkus gaf.
Helaas riep de meester de juffrouw tot de orde en voor de rest van
de rondleiding had ze geen oog meer voor Boyke.

Toen hij het kasteel langs de achterkant verliet begon het hard
te regenen. Hij vond een schuilplaats in een nis en voelde zich daar
overgeleverd aan de wil van de natuur. Een bliksem kliefde de he-
mel in twee, onmiddellijk gevolgd door een verscheurende donder-
slag. Hij had slechts één doel in zijn leven: trachten alles te
begrijpen en dat zo goed mogelijk opschrijven. Wat moest hij daar-
voor sacrifiéren? Zichzelf.

Ik had me te licht gekleed. De wind waaide flink en de regen kon
niet lang uitblijven. Op de koop toe kwam ik tot staan door een
bord: TIJDELIJK VERBODEN TOEGANG. Rood-witte linten hingen her
en der om de wandelaar duidelijk te maken waar hij niet mocht
gaan. Toevallig had ik het nieuws gezien. De dolle-koeienziekte was
in het land. Of was het de varkenspest? De vogelpest dan? Ach, we
kregen het allemaal op ons bord. Niet een voor een maar tegelijk.

‘Wat denk jij Pek? Overdrijven ze niet een beetje?’

In haar blik las ik: Ik ben blij dat ik een hond ben.

Ik wilde me eerst niets van het verbod aantrekken, maar ik her-
innerde me mijn voornemen om op het rechte pad te blijven. Ik
maakte dus rechtsomkeer. En gelukkig maar, want anders had ik
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nooit het vreemde terrein gevonden dat door een groene ombhei-
ning van de rest van de wereld was afgesloten.

Het naaldbos lag er vredig bij. Een recht pad leidde me tussen
de bomen en over hun bovengrondse wortels naar een kleine heu-
vel met bovenop een kapel. Net op het moment dat ik daar aan-
kwam begon het te regenen. Donder en bliksem dwongen me te
schuilen onder het ver uitstekende leiendak van het goed gerestau-
reerde bakstenen kapelletje. De houten deur zat goed in de verf, een
stevig hangslot belette me naar binnen te gaan.

Door het venster zag ik drie bidstoelen naast elkaar staan. In
het licht dat door een duister glas-in-loodraam viel, herkende ik
een sober altaar met een kruisteken erop. Boven het altaar hing een
plakkaat met een gezegde dat ik nog niet op mijn kapellenroute was
tegengekomen: ALLES MET GOD, NIETS ZONDER HEM. Geen Maria-
beeld, geen Jezusbeeld, geen bloemen, geen brandende kaarsen.
Een kapel naar mijn zin.

Tien minuten later was de bui over. Ik nam de tijd om het op-
schrift boven het afdakje te lezen: DEZE KAPEL WERD OPGERICHT TER
NAGEDACHTENIS VOOR HET NEERVALLEN VAN EEN SCHOOL VISSEN.
Sinds ik een aanvaardbare uitleg op tv had gezien, kon ik me voor-
stellen dat een waterhoos de aanleiding was van het vreemde voor-
val. Stijn Meuris zong vanuit mijn muziekspeler: Laat toch die god
los. Van God los zijn? Dat was mijn doel, maar het lukte me niet.

Ik schrok van een enorm kabaal. Welk monster werd hier leven
ingeblazen? Tussen de bomen zag ik een opzienbarende auto aan-
komen, de bron van het loeiende geluid. Mijn interesse was gewekt
en ik liep naar de omheining van het crossparcours.

Een gele Simca op hoge vering stond er met stationaire motor
te draaien. Op de flank en de motorkap was de antieke auto ver-
sierd met het nummer 13. De combinatie was geslaagd. Dat moet
ook de man gedacht hebben die de auto van een afstand opnam.

‘Puik restauratiewerk,’ riep ik naar hem.

De zin om de auto stuk te maken, bekroop me zomaar.
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Axelle Vandijk zat onderuitgezakt met haar voeten op het leren
bankje tv te kijken. Ze had het begin van de namiddagfilm gemist,
maar ze kende het verhaal omdat ze het boek had gelezen. En nu
wilde ze weten of de regisseur het boek had gevolgd.

Ze zag dat wie de bol binnenging, zijn dromen kon verwerkelij-
ken. Een buitenaardse entiteit maakte het leven van de aardbewo-
ners veel gemakkelijker mits ze voor het goede kozen en het slechte
afzweerden. Helaas zagen de buitenaardsen en de aardbewoners
elkaar als vijand.

Axelle wist dat er niets boeiender was dan haar eigen verbeel-
ding. Die zat niet in een bol vervat maar in haar kleine hoofd. Ter-
wijl de aftiteling voorbijliep, bedacht ze dat goed en kwaad alleen
samen konden bestaan, als tegenpolen van een magneet. Ze dacht
terug aan haar eigen tegenpool: Bran Vermolen. Ze had er goed aan
gedaan om niet met hem te trouwen. Bran had moeite met het sa-
menwonen gehad. Hij wilde zijn oude leventje als verstokte vrijge-
zel terug en had haar de laan uitgestuurd.

Nu ze alleen was, beviel haar dat wel. Toch leek ze voorbij te
gaan aan de essentie van de zaak. De zin van het leven was volgens
haar de voortplanting, maar de aardbol werd te klein voor zoveel
mensen. Hoe we leefden bepaalde hoelang we leefden. De zin van
het leven was verschoven. Jammer genoeg was datgene wat de
meeste mensen in hun leven deden gewoon opvulsel. Consumptie
en profijt, niets anders telde.

Ze zette de tv af en liep naar de keuken. Op de tafel lagen een
aantal rapporten open. Ze zuchtte, want de afgelopen week was er
geen opzienbarend crimineel feit gerapporteerd dat ze in verband
kon brengen met de kapelmoorden.

Het felle onweer duurde nog geen tien minuten. Toen het niet meer
regende liep Boyke terug naar de auto; de opzichtige Simca van Ge-
rard Schietijzer, om hem uit te testen. Een snelle rit bracht hem van
het kasteel naar het autocrosscircuit.
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Op de parkeerplaats keek hij de carburator na. Terwijl hij in de
auto zat gaf hij herhaaldelijk gas om de motor op toeren te brengen.
Als soldaat had hij zich al een winnaar gewaand. In hem was een
soort magie gegroeid, maar hij had niet geweten wat hij ermee kon
beginnen. Misschien kon hij nu met de auto van Gerard races win-
nen en wereldkampioen worden.

Boyke liet de motor stationair draaien en stapte uit. Hij bekeek
de auto van een afstand en vond de creatie geslaagd. De gele auto
met de zwarte nummers en de oranje reclamestickers op de portie-
ren pasten goed bij elkaar, net de kleuren van de Nederlandse vlag.
De combinatie zwart, geel en rood zou nog beter zijn geweest.

‘Toffe bak, riep iemand achter hem.

Boyke draaide zich cool om en zei:

‘Inderdaad.’

Hij vond het spijtig dat hij niet het geduld had om een antieke
auto te restaureren zoals Gerard dat had.

Boyke wilde terug naar de auto lopen, maar bedacht zich. Mis-
schien was de wandelaar zo’'n racefan die dacht dat het openbare
wegennet zijn eigen circuit was. Hij zou hem eens de stuipen op het
lijf jagen.

Hij dacht terug aan de aanrijding met een auto waarvan de be-
stuurder verwikkeld was in een race met een andere autobestuur-
der. Een van de auto’s was tegen Boykes auto gebotst, en die was in
brand gevlogen. De gevolgen daarvan droeg hij nog steeds met zich
mee. Hij krabde zich aan het litteken in zijn gezicht dat bij veran-
dering van weer hevig jeukte.

‘Zal ik je een rallydoop geven?’ vroeg Boyke.

‘Graag.’

‘Spring over de omheining en stap in.’

De wandelaar zat binnen de kortste keren op de passagierszetel
van de auto. Boyke had hem zijn reservehelm gegeven.

‘Ready?’ vroeg Boyke.

De wandelaar knikte.

‘Steady?’
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‘Go,’ riep de wandelaar.

Boyke schakelde en gaf gas. Hij reed hard en met veel schwung.
In elke bocht liet hij de auto uitbreken.

‘Waarom die haast?’ vroeg de wandelaar hakkelend.

Boyke gebaarde van krommen haas.

De wandelaar bleef echter niet bij de pakken zitten en trok on-
verwacht aan de handrem. Net op het goede moment, want Boyke
kon zo al slippend de volgende bocht insturen.

‘Cool,’ riep hij en klikte de handrem op zijn plaats.

Boyke reed een volle ronde tegen een tempo waarvan collega-
rallyrijders zouden opkijken, waarna hij op de rem ging staan en de
auto tot stilstand bracht.

‘Jouw beurt,” stelde hij aan de wandelaar voor.

‘Meen je dat?’ vroeg de wandelaar, maar hij wachtte het ant-
woord niet af en stapte uit.

Ze wisselden van plaats. Niet veel later scheurden ze weg.

Een ronde later vond Boyke al dat de wandelaar goed kon au-
torijden. Hij zei:

‘Prima chauffeur.’

In een snelle blik naar elkaar was duidelijk dat ze niet meer zo
vijandig tegenover elkaar stonden. Ze zagen zich als collega’s. Mis-
schien konden ze na de wedstrijd zelfs vrienden worden.

Onverwacht liet de wandelaar het gaspedaal los. Boyke zag ook
het rode lampje op het dashboard knipperen en koos het zekere
voor het onzekere. Hij kreeg het portier vlot open en sprong in één
beweging uit de auto. Om zijn val te breken rolde hij zich op en
kwam ongedeerd in het mulle zand terecht. Door het stof zag hij de
auto een tiental meter verder staan, met het kofferdeksel open.

Boyke repte zich ernaartoe. Er lag een breekijzer in de koffer-
bak. Hij stond versteld over de aanwezigheid van het ding en nam
het eruit. Daarbij trok hij een rode autodeken mee waardoor een
machinegeweer tevoorschijn kwam. Maar dat was zorg voor later.

Hij beende met het breekijzer in de handen naar de voorkant
van de auto. Ermee zwaaiend riep hij:
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‘Tk ben de moordenaar!’

De wandelaar stapte uit en riep onverschrokken:

‘Nee, ik ben de moordenaar.’

Net twee Jokers die popelden om uitgespeeld te worden. Ze
stonden tegenover elkaar, met een muur van ongeveer meter zin-
derende lucht tussen hen in.

De wandelaar stak een van zijn handen in zijn jas. Zoals hij
daar stond had hij iets van een tovenaar die magie vanuit zijn bin-
nenste dreigde uit te braken. Boyke kon die magie met een tover-
formule pareren, maar hij wist nog niet met welke.

Onverwacht haalde de wandelaar iets uit zijn jaszak tevoor-
schijn en gooide het in Boykes richting. Was het oranje ding een
tennisbal, als speelbal voor zijn hond?

‘Tangerine Dream!’ riep de wandelaar.

Boyke kende de Duitse muziekgroep met als boegbeeld Edgar
Froese die heel goede synthesizermuziek had gemaakt.

De wandelaar kon goed mikken, want het ding pletste op zijn
voorhoofd uiteen. Het was geen bal maar een dikke mandarijn. Zijn
ogen zaten vol sap en Boyke moest het breekijzer lossen om zijn
oogholtes en neusgaten zuiver te maken.

In de tijd dat hij zijn ogen gesloten had, was de wandelaar tot
vlak voor zijn neus komen staan. Hij zei dreigend:

‘Scheer je weg of ik laat de hond los.’

‘Jij je wil,” zei Boyke.

Hij vond er niets beter op dan naar het open portier van de auto
te rennen, in te stappen, de auto op een professionele manier te
keren en als een waanzinnige weg te rijden.

Aan het eerste kruispunt op weg naar huis moest hij voor het
rode stoplicht wachten. Hij was pisnijdig en zocht een manier om
zijn woede alsnog te bekoelen. Dat het groen was zag hij pas toen
een ongeduldige autobestuurder achter hem toeterde.

Hij gaf toe aan de drang om alles en iedereen kapot te maken.
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De racer in rode overall schrok niet van mijn opmerking over het
puike restauratiewerk. Hij draaide zijn hoofd in mijn richting,
knikte en zei:

‘Tk wilde dat ik hem zelf gerestaureerd had.’

De racer maakte aanstalten om naar de auto te lopen, maar hij
draaide zich weer om. Nu kon ik de man pas goed bekijken. Hij leek
op mij, maar zijn rechterhelft was ruwer uitgevoerd.

‘Heb je zin om een ritje te maken?’ vroeg hij.

“Zeker, ik kijk graag naar auto’s, maar het liefst rijd ik ermee.’

‘Spring over de omheining, anders moet je te ver omlopen.’

Dat leek me een goed idee. Tegen Pek zei ik:

‘Blijf.

Ik zwierde mezelf over de groene omheining. Ik had de dwaze
indruk dat de tijd mee sprong.

In een mum zat ik naast de racer in de kleine auto met ron-
kende motor. De helm die hij me had geleend, was iets te groot.

‘Gordel aan,” commandeerde de racer.

Ik knikte.

‘Klaar?’

Ik zette me schrap voor wat ging komen, en zei:

‘Vertrek maar.’

De racer duwde de pook met een zwierige handbeweging in de
eerste versnelling en gaf plankgas. De auto schoot uit de startblok-
ken waardoor ik met mijn hoofd tegen de hoofdsteun sloeg. Ik
pakte het handvat boven mijn hoofd beet en hoopte op een goede
afloop.

De racer leefde zich uit, want een stralende glimlach tooide zijn
misvormde gezicht. Er was geen mogelijkheid om te converseren.
Ik hoefde geen navigator te spelen, want de racer kende het circuit
op zijn duimpje. De auto zoefde rakelings langs bomen en over
kleine heuvels. Op sommige momenten dacht ik dat we vlogen om-
dat de motor dan iets meer toeren maakte, zonder de weerstand
van de aarde onder ons. Af en toe dacht ik dat de hemel en de aarde
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van plaats waren gewisseld, maar dat moest een zinsbegoocheling
zijn.

Ik had de driepuntsgordel niet strak genoeg aangetrokken, de
auto schudde me door elkaar. De middelpuntvliedende kracht
gooide het bloed in mijn hersens rond als het water in een was-
trommel. Ik was als een speelbal voor de golven op open zee, over-
geleverd aan de wil van de racer. Hij slaagde erin het parcours
zonder te schakelen af te leggen.

‘Kun je het wat kalmer aan doen?’ vroeg ik stotterend.

Hij hoorde me niet en bleef door de voorruit voor zich uit sta-
ren alsof hem een mooie beloning aan de eindmeet wachtte.

Het was genoeg geweest en ik besloot in actie te treden. Met de
linkerhand, waarmee ik me aan de zetel had vastgehouden, trok ik
de handrem aan. Op datzelfde moment maakte de racer een
scherpe bocht waardoor de auto in de juiste richting slipte om de
volgende bocht aan te snijden.

‘Merci,” riep hij en drukte de handrem terug op zijn plaats.

Helaas was de rit nog niet gedaan. Een angstige gedachte
schoot door mijn brein: Is dit een zelfmoordactie? Ik wilde niet
doodgaan, laat staan zwaargewond raken. Mij waren nog een aan-
tal jaren op aarde gegund en die wilde ik zo sereen mogelijk bele-
ven. Ik wist niet hoeveel rondes we gereden hadden. Mijn maag
begon te protesteren en ik zag me al op het dashboard kotsen.

Eindelijk ging de racer op zijn rem staan, even later viel alle
beweging rondom mij met een schok stil. De auto had geen tien
meter nodig gehad om helemaal tot stilstand te komen. De racer
draaide zijn hoofd naar mij en zei:

‘En nu jij.’

‘Oké,’ zei ik snel voordat hij van gedachten veranderde.

Ik zou hem een koekje van eigen deeg geven.

We wisselden van plaats alsof we geen tijd te verliezen hadden
en sjorden ons in de gordels vast. Zonder te vragen of mijn passa-
gier klaar was, trapte ik het gaspedaal volledig in. Het eerste mo-
ment leek de auto niet te willen reageren, maar onverwacht schoot
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hij weg omdat ik het koppelingspedaal te snel loste. Mijn hoofd
beukte tegen de steun maar bezat genoeg weerstand om er weinig
hinder van te ondervinden.

Niet veel later beaamde de racer mijn rijkunst al.

‘Je kunt er wat van,’ riep hij.

We keken elkaar slechts een moment aan, maar ik zag genoeg
om te weten dat hij gek was. Zijn pupillen vertoonden een ongelijke
verwijding en van een tv-documentaire wist ik dat zoiets op een
hersenbeschadiging wees. En die veroorzaakte meestal een per-
soonsverandering. Ik spiegelde me aan wie ik zag en vroeg me af of
ik ook mesjogge was.

Mijn eerdere wil om hem een fataal lesje te leren ontbrak me
ineens. In de auto voelde ik me leven. Dat de man naast mij er ook
met volle teugen van genoot, leerde me dat iedereen het recht had
om met zijn leven te doen wat hij wilde. Confrontaties ging ik beter
uit de weg, een gesprek deed soms wonderen.

Het was niet te geloven, maar ik had me eindelijk kunnen in-
houden om iemand te doden. Ik begreep dat het onvermogen om
een van mijn soortgenoten in koelen bloede te vermoorden, het be-
wijs van mijn menselijkheid was. De racer had geluk. Ik hoopte van
harte dat ik genezen was.

Een rood lampje op het dashboard begon te flikkeren. Ik liet
automatisch het gaspedaal los, draaide mijn hoofd naar de racer
om te kijken wat hij daarvan vond en zag dat deze aan de deur zat
te rommelen. Voordat ik kon reageren sprong hij uit de auto. Ik
remde, maar ze werkten niet. Ik begreep te laat dat het lampje
daarom was gaan branden.

Het zweet brak me uit en tegelijk rilde ik van de kou.

‘Verhip, wat overkomt mij nu,’ riep ik uit.

Ik voelde me even als een verstrooide professor Barabas die
zijn kompanen naar de verkeerde tijd had laten springen.

‘Galgenaas,’ riep ik naar de racer.

Even was ik Lambik die rood uitsloeg.

‘Gossie,” slaakte ik.
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Met Jerommeke erbij was het nooit zo ver gekomen.

‘Pech,’ zei ik tot mezelf.

Het was mijn beurt om vermoord te worden. Mijn geflirt met
de dood hield hier en nu op. Jammer, maar misschien restte me
een klein beetje hoop, een hoopje, in een gebed tot de Grote Maker
die alles onder controle leek te hebben en er toch een zootje van
had gemaakt.

Ik waande me in een flitsende film waarin de kijker nauwelijks
de tijd kreeg om de beelden in zich op te nemen. Vermoedelijk
overzag ik daardoor enkele onvolkomenheden die de filmmakers
hadden willen wegmoffelen. Wat me overkwam was heel echt, al-
thans daar was ik van overtuigd.

Ik nam geen tijd om te bidden, wel om de handrem aan te trek-
ken, want die werkte direct op het differentieel. De auto stond van
het ene moment op het andere volledig stil. Toen ik naar buiten
keek was de wereld rondom me mistig, door het opgeworpen zand.

Versuft zat ik in de auto naar buiten te staren, toen plots de
racer in de voorruit opdoemde, als een waanzinnige filmheld met
een schitterend, blinkend, lichtend, stralend, glanzend, uitmun-
tend en vooral uitstekend ding in zijn handen. Bij nader inzien had
hij een immense koevoet vast. Hij zwaaide er demonstratief mee in
de rondte, wellicht in de hoop me schrik aan te jagen.

‘Redrum,’ hoorde ik hem roepen.

Ik herinnerde me de acteur die dat in een horrorfilm had ge-
zegd. Achterstevoren gespeld was dat het Engelse woord voor
moord. Onmiddellijk pikte ik daarop in en stapte uit om het palin-
droom van moord uit te spreken. Ik sprak het magische woord uit
op de toon van een sorcier die zijn toverspreuk proclameert:

‘Droom.’

Het uitgesprokene had echter geen effect op de dromer, mijn
tweeling-ik in een raceoutfit.

Ik zocht een straffere toverformule om dit grensconflict op te
lossen, of een wapen. Om nonchalanter over te komen, stak ik mijn
hand in de rechterzak van mijn leren jas. Onmiddellijk kromden
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mijn vingers zich rond de mandarijn die ik als tussendoortje voor
onderweg had meegenomen.

Ik zoog mijn longen vol met lucht. Langs mijn longpijp borrel-
den luchtmoleculen op en door de wrijving gingen mijn stemban-
den trillen. Door vervolgens mijn mond op de juiste manier te
bewegen kreeg ik het klaar een magische spreuk over mijn prota-
gonist uit te spreken:

‘Tangerine Dream!’

Sneller dan mijn schaduw gooide ik de mandarijn naar de ra-
cer. Het projectiel schoot kaarsrecht door de lucht en raakte hem
pal in zijn gezicht. De koevoet viel voor zijn voeten op de grond.

Iets weerhield me om met de staart tussen de benen te vluch-
ten. Terwijl de racer de mandarijnprut uit zijn ogen wreef, over-
brugde ik de afstand tot hem met twee waanzinnige stappen, nam
de koevoet van de grond op, keek hem doordringend aan en zei:

‘Als je niet snel ophoepelt, parkeer ik deze koevoet op je hoofd.’

‘Jij wint,” zei de racer.

Hij rende zonder te aarzelen naar de auto, stapte in, keerde op
een filmische manier en reed met open kofferbak weg.

Ik liet de koevoet in het gras vallen en glimlachte. De remmen
van de oude Simca werkten niet meer, en dat zou de racer wel op
zijn tijd merken.

‘Pek, ik ben blij jou weer te zien meisje,’ riep ik naar mijn dier-
bare hond.

Ze stond op haar achterpoten tegen de draad en met hijgende
tong mijn komst af te wachten.

Een sprong over de omheining en een korte wandeling bracht
me bij mijn eigen pientere vervoermiddel, de Smart.
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Toevallig op de eerste dag van de lente ontdooide alles, binnenin
én buiten mij. Ik voelde me verrezen. Ook Solana Vantklooster gaf
een teken van leven door me een summier elektronisch bericht te
sturen:

<Hier ben ik weer. Vergeef me dat ik je niet heb verwittigd.
Ben geopereerd aan het meest vrouwelijke van een vrouw. Doei.

Solana zou geen last meer hebben van haar maandstonden. Er
zou geen bloed meer vloeien.

Voor mijn geestesoog zag ik een rij voor dood liggende, on-
schuldige slachtoffers langzaam wakker worden. De markies, de
houten man, de bleekscheet van de zwarte Ami Nata, De Wroeter,
de cowboy, de monnik, de Rozenkruiser, Bram Vermeulen, Don-
kerman, de man met de pet en de spiegelman. Wie waren zij? Figu-
ren uit de onderwereld? Stripfiguren? Waren het louter verzonnen
personages en had ik elke keer opnieuw mezelf vermoord? Tien, elf,
of waren het twaalf moorden? Ik wist het niet meer. Al die ervarin-
gen hadden me uiteindelijk tot het inzicht gebracht dat al wat leeft
op zijn eigen tijd dood gaat. Een les om niet te vergeten.

De laatste uitgever die ik mijn schrijfsels had voorgelegd,
voelde wel iets voor mijn onderwerpen, maar de ervaringen van
mijn tweeling-ik als seriemoordenaar hield ik beter voor mezelf.

Joei riep me iets toe, maar ik begreep niet wat hij van me wilde:

‘Kijk dan, Tupac is op tv.’

Tupac was toch dood?

‘Hij leeft nog,’” zei Joei devoot.

Hij zette snel de recorder aan.

Ik interesseerde me niet zozeer voor de man, wel voor zijn
blijde boodschap. Wat kon een jongen van dertien in zijn muziek
gehoord hebben? Volgens de spreker op tv had Tupac via zijn rap-
muziek de mensheid opgeroepen om oog te hebben voor het
slechte. En wellicht was hij een slechterik geworden om het con-
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trast met het goede duidelijk te laten uitkomen. De bijbel had Tu-
pac geinspireerd, want op zijn rug droeg hij een tatoeage in de vorm
van een groot kruis met daarop een verwijzing naar een bijbelvers,
iets over God die groter is dan alle andere goden. Het leek me beter
dat niemand nog goden aanbad, of andere mensen ophemelde, ido-
len.

Mijn broer, de vader van Joei, was van mening dat je tussen
geboren worden en sterven enkel kon groeien, hij wilde zeggen:
voor nakomelingen zorgen en weten dat je sterft. Meer was het niet,
volgens hem. En daar had je geen enkele godsdienst voor nodig.

Het goede en het slechte bestonden niet zonder elkaar. In ieder
mens zat een dokter Jekyll en een meneer Hyde. De racer had toe-
gegeven dat ik het spel had gewonnen. Was ik er werkelijk in ge-
slaagd als goedgunstige stripheld de boosaardige kwaaddoener te
verslaan? Of was ik in zijn val getrapt? In elk geval waren de twee
Jokers uitgespeeld.

Midden april zat Boyke in de verandazetel naar buiten te staren,
met zijn voeten op de rotanstoel. In de verte naderden donkere wol-
ken. De planten in de tuin deden ondanks de lage temperaturen
pogingen om uit hun schijndood terug te springen. Hij dwaalde
over de steppe van zijn gedachtewereld. De werkelijkheid had voor
zijn part wat dromeriger, minder ruw, vager, mistiger en magischer
mogen zijn.

De avond voordien had hij op tv een documentaire over serie-
moordenaars gezien. Een van die moordenaars had de kijkers uit-
gelegd dat hij zijn vrienden en vriendinnen doodde om ze daarna
te ontvlezen en op te eten. De beenderen hield hij bij om er nadien
een kerk mee te bouwen waarin hij zichzelf kon aanbidden. De
moordenaar maakte zich sterk met het verhaal van de koppensnel-
lers uit Papua Nieuw-Guinea die tot in de helft van de vorige eeuw
hun overleden stamgenoten hadden opgesoupeerd om hen de kans
te geven in hun nazaten verder te leven.
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Zonder het te weten had de moordenaar gedaan wat alle kerk-
gaande christenen nog steeds doen: het lichaam van Christus eten
en zijn bloed drinken om hem eeuwig leven te geven. Boyke wist
niet goed wat hij ervan moest denken. Moest je je slecht voelen als
je iemand had vermoord? Volgens de documentaire niet, tenminste
als je veel van het slachtoffer had gehouden.

Hoe het toch allemaal kon gaan. Zijn moeder had hem verteld
dat hij tijdens zijn geboorte even onder zuurstofgebrek had gele-
den. Ondanks zijn zwakke longen hadden ze hem toch in het leger
aangenomen. Ze hadden een man van hem gemaakt, dat was goed,
maar ze hadden hem ook slechte dingen geleerd. Wegens te snel en
onder invloed rijden was hij voor de rechter moeten verschijnen.
Die had hem voor de keuze gesteld: een hoge boete betalen, twee
maanden rijverbod of voor vijfenveertig dagen de bak in. Boyke had
voor het laatste gekozen omdat hij de boete niet kon betalen. Toen
hij vrijkwam, had hij in zijn oranje gevangenisplunje gedaan alsof
hij uit de gevangenis was ontsnapt. Zo had hij zijn ouders zover ge-
kregen om een schuilplaats voor hem te vinden en hem hun spaar-
geld te geven.

En nu zat hij aan de keukentafel en vroeg hij zich af wat er van
zijn leven geworden was. In plaats van op pad te gaan om wande-
laars het leven zuur te maken, besloot hij thuis te blijven. Hij nam
de tijd om een gedicht voor zijn liefste te schrijven. Maar hij kon
zich niet concentreren en viel met zijn hoofd op de tafel in slaap.
Hij droomde zijn laatste droom en werd ik.

Aan de kruising met de oude weg stond een kapel; ze was zachtgeel
geschilderd en viel onmiddellijk in het oog voor voorbijgangers.
Het waaide er hard en het leek me de perfecte rustplaats. Pek
mocht even mee.

Binnen was het kil, want mijn adem dampte. De muren waren
grijs en witgeverfd. Achter het eenvoudige altaar hing een schilderij
dat de kruisafneming afbeeldde. Het gezicht van het blauwwitte
Mariabeeld in de hoek stond in verwondering voor de wereld. Haar
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aureool was in de vorm van een tekst uitgevoerd: IK BEN DE
ONBEVLEKTE ONTVANGENIS. Dat had ze gezegd tegen Bernadette,
maar er was geen spoor te bekennen van haar. Pek wachtte aan de
deur en had geen interesse voor het interieur van de kapel.

Ik bad niet. Ik stond daar maar en wachtte een luw moment af
om weer naar buiten te gaan. De pastoor die het verhaal van Ber-
nadette over de verschijning had geloofd, had gezegd dat geloven
net zoals liethebben was, het veranderde je, het genas je. Genezen,
dat zou fijn zijn.

Ik kon er niet langer blijven en vluchtte naar buiten. Onderweg
naar de dorpskern kwam ik grenspaal 150 tegen, rechts zag ik gro-
tingangen met landbouwwerktuigen erin opgesteld, afgesloten met
aluminium hekken. De grens was er wel heel hoekig, want iets ver-
derop stond al grenspaal 151. Ik schrok toen een labrador me voor-
bijliep. Pek begroette het dier op haar eigen manier. Beide honden
leken veel op elkaar.

De vreemde hond reageerde onmiddellijk op het geroep van
zijn baasje, een vrouw die in de deuropening van een café stond. Ze
had blond haar en droeg een witte wollen trui die ook als rok
diende.

‘Goedendag,’ zei ik.

De vrouw brabbelde iets wat op goedendag leek en gebaarde
dat haar hond moest komen. Ik bleef staan terwijl de labrador naar
binnen ging. Bij nader inzien was het teken voor mij bedoeld, want
ze herhaalde het. Ik wees mezelf aan en trok een vragend gezicht.
Ze knikte.

‘Is het café open?’ vroeg ik.

De vrouw knikte weer en hield de deur uitnodigend open om
mij en mijn hond binnen te laten.

De gelagzaal was leeg, maar er brandde overal gezellig licht.
Met een elegant gebaar nodigde de vrouw me uit om aan een tafel-
tje te gaan zitten. Pek legde zich op het matje voor de kachel terwijl
het teefje van de vrouw naast mijn stoel ging zitten.
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Omdat ik vermoedde dat de vrouw wilde weten wat ik wilde
drinken, zei ik:

‘Koffie graag.’

Terwijl de vrouw achter de toog een kop koffie klaarmaakte,
volgde haar hond al haar bewegingen. Niet veel later kwam ze terug
en zette het kopje koffie mét koekje voor mij neer.

‘Dankjewel,’ zei ik.

De vrouw bleef merkwaardig genoeg naast mij staan. En haar
hond keek mij met een scheve kop aan terwijl het voorste stukje
van haar tong onder de linkerlip naar buiten viel. Wilde ze dat ik
mijn koekje met haar deelde?

Ik roerde in mijn kop en nam het koekje op. De hond zette zich
schrap toen ik in het koekje beet. Voor mijn geestesoog zag ik dat
ze haar grote muil opende en met haar blikkerende tanden mijn
hoofd afbeet.

Ondanks het feit dat het paasmaandag was, zat Axelle Vandijk op
haar werk om een zaak voor te bereiden. Ze vroeg zich af wat de
moordenaar van wandelaars had bezield, want al zijn wandaden
hadden zich opgestapeld en iedereen was zijn ontsporing uit het
oog verloren.

De zon scheen naar binnen en ze kreeg het lekker warm. Ze kon
niet vermijden dat ze even wegdoezelde en over haar ideale man
droomde. Ze had ooit met Bran Vermolen in de wachtrij voor het
bungeespringen gestaan. Hij had een tijdje stoer gedaan, maar hoe
korter de rij werd, hoe minder hij zich had laten horen. Uiteindelijk
hadden ze samen besloten niet te springen. Diezelfde avond had-
den ze voor het eerst seks, in een eenpersoonsbed. Het vuurwerk
was kort en hun orgasmen hadden slechts een tiental seconden van
elkaar gelegen. De volgende dag had Bran een ontbijt voor haar
klaargemaakt en terwijl ze at had hij een verhaaltje voorgelezen dat
hij zelf had geschreven. Hij wilde schrijver worden en ze had daar
niet om gelachen.
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Een van de zinnen die ze zich nog heel goed herinnerde was:
Jij was de vonk die mijn motor deed aanslaan.

Axelle schrok. Het was ineens veel kouder in de kamer omdat
een donkere wolk besloten had de zonnestralen een tijdje dwars te
liggen.

De hond slokte de chocolade gulzig op. De vrouw murmelde iets
onverstaanbaars en klapte in haar handen alsof ik een goocheltruc
had opgevoerd. Ze moest niets zeggen om mooi te zijn, maar ze
sprak als een mentaal gehandicapte. Ineens bedacht ik dat ze zich-
zelf waarschijnlijk niet hoorde en daarom het volume van haar
stem niet kon regelen. Pek had haar kop op de grond gelegd en leek
te slapen.

‘Neem ook een kop koffie,” stelde ik voor.

Ze knikte en liep naar de toog. Ik volgde haar bewegingen met
het espressoapparaat, net zoals haar hond dat deed. Een minuut
later kwam ze tegenover mij aan tafel zitten en nipte aan haar
kopje. Een gesprek was iets te hoog gegrepen, daarom nam ik een
pen uit mijn jaszakje, trok een servet naar me toe en legde beide
attributen voor haar neer.

‘Tk ben Bran Vermolen. Wie ben jij?’ vroeg ik articulerend.

De vrouw schreef in mooie drukletters op het servet: EXA ZAPS.

De naam was niet doordeweeks, maar echt mooi vond ik hem
ook niet. Een herinnering maakte zich los van mijn hersenpan. De
letters van haar voornaam waren zichtbaar geweest op het plak-
kaatje aan de kapel waar ik met de motor in de gracht was gereden.
Dat was wel erg toevallig.

Exa was een stralende verschijning. Ze had opmerkelijke iris-
sen, groenblauw, en ik durfde niet te vragen of het lenzen waren. Tk
voelde onderhuids dat ze eerlijk was.

‘Je hond lijkt op die van mij. Hoe heet zij?’

Ze begon enthousiast te schrijven. Ik las: NEL. EN JOUW HOND?

Nel duwde me met haar linkervoorpoot aan om chocolade te
bedelen.
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‘Tk denk dat Nel nog iets lekkers lust. Wil je haar iets op mijn
kosten geven?’

De vrouw schudde haar hoofd en schreef: NEL WORDT DIK.

Vermoedelijk kreeg ze veel toegestopt van cafébezoekers.

‘Volgende keer krijg je weer iets,” beloofde ik Nel.

Ze legde haar kop op mijn dijbeen.

Exa wees naar Pek en keek me vragend aan.

‘Haar naam is Pek,’ zei ik.

Exa glimlachte. Pek sliep door alles heen. Ze gebaarde van
krommen haas.

‘Ben jij de eigenaar van dit café?’ vroeg ik.

Ze draaide het servet om en schreef: VADER IN KEUKEN.

‘En je moeder?’

Haar gezicht kreeg een droevige dimensie bij. Op het servet
schreef ze: VORIGE MAAND GESTORVEN.

‘Sorry, ik leef met je mee.’

Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe het zou zijn als mijn moe-
der plotseling stierf. De eenzaamheid zou dan gegarandeerd groter
zijn.

Exa bleef blijkbaar niet bij de pakken zitten en schreef: IK BEN
OKE, MAAR VADER KWIJNT WEG.

Ik aaide Nel en sprak haar toe alsof ze een mens was:

‘Jij voelt daar niets van hé? Was ik maar een hond.’

Daarmee toverde ik een glimlach rond de sensuele mond van
Exa.

Mensen vielen als vliegen rondom mij dood. Ik voelde me Dal-
las Barr, Marvano’s stripheld, die in schijven van tien jaar zijn on-
sterfelijkheid moet afkopen. Zou Exa mij vergeven als ik haar mijn
verhaal vertelde?

‘Ik ben een slecht mens,’ zei ik.

Ze keek me verwonderd aan.

‘Vergeef het mij, maar ik heb mensen vermoord.’

Exa sloeg met haar hand in de lucht om te zeggen dat ze me
niet geloofde.
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‘Echt waar. Ik zag er normaal uit, maar binnenin zat het fout.’

Exa glimlachte en legde haar hand op de mijne. Ik sloeg mijn
ogen neer bij zoveel vertrouwen. Ze kneep in mijn hand en ik keek
op. Ze lipte iets. Net op tijd begreep ik wat ze me wilde zeggen: Ik
vergeef je.

Ze gaf een klopje op mijn hand.

‘Dankjewel,’ zei ik, je bent lief.’

Ze knikte wijs, alsof ze dat zelf wel het beste wist.

‘Nu moet ik gaan. Hoeveel moet ik je voor de koffie betalen?’

Exa maakte een gebaar alsof ik haar niets schuldig was.

‘Nee, ik sta erop.’

Ze schudde haar hoofd en liep naar de deur om me uit te laten.
Ik wachtte tot ze me aankeek en mijn lippen kon lezen:

‘Volgende keer betaal ik.’

Ze knikte.

‘Pek, kom je nog?’

De hond schoot wakker en krabbelde onhandig overeind. Nel
volgde Pek, maar bleef aan de deur staan. Het was al donker en de
ijzige wind waaide naar binnen. Ik duffelde me goed in mijn leren
jas en liep naar buiten.

Wat ik zag overtrof mijn stoutste verwachtingen. Het had ver-
dorie vijf centimeter gesneeuwd. In een groot gat in het wolkendek
zag ik de maan in een inktzwarte sterrenhemel staan. Pek rilde. Het
arme dier wist niet dat ze van de oerwolf afstamde en misschien
was dat maar beter zo.

Ik draaide me om en zag dat Exa de deur al had dichtgedaan.
Ze keek via het kijkvenster naar buiten en glimlachte. Ik wenkte en
liep in de richting van de Smart die iets verderop geparkeerd stond.

Toen ik mijn muziekspeler aanzette, hoorde ik iemand zingen:
Eris niemand in de kosmos.

Ik keek de hemel in en zocht naar bekende sterrenbeelden.
Daar was de E van Cassiopeia. Daar, de X van de zwaan. En daar,
de A van de drakenkop. Verdorie, het leek op een wegwijzer, een
bord voor een bezienswaardigheid, een bericht uit de ruimte: EXA.
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Onwillekeurig dacht ik aan een personage van Ernest Claes dat
het noorderkruis, bethelgeuse en de hellewagen zag en zei: De ster-
ren zijn de woorden van God die geschreven staan tegen de ge-
welven der eeuwigheid. Waarom zijn de menschen niet als de
sterren?

De ontmoeting met de dove vrouw had me wakker geschud. Ik
wist nu zeker dat ik niet alleen wilde leven. Exa Zaps deed me ook
denken aan Faye Dunaway die naast Clyde de rol van Bonnie voor-
treffelijk had gespeeld. Warren Beatty was grandioos als Clyde en
ik voelde dat ik zijn rol wel aankon.

De regenboogkleuren van mijn auto haalden me uit mijn ge-
peins. Ik leek in een film mee te spelen, want mijn bewegingen wer-
den gestuurd en mijn handelingen waren voorspelbaar. Nu ik erop
lette, merkte ik dat mijn bewegingen schokten, alsof ik in een ver-
traagde tekenfilm meespeelde. Ik leek uit twee beelden te bestaan,
identiek in vorm maar een fractie van een seconde in tijd van elkaar
liggend. Wij waren bijna in fase. Onze wegen konden niet geschei-
den blijven. Hij achtervolgde mij.

Vandijk boog zich over een rapport over de stijgende criminaliteit
in Limburg, vooral de kruimeldiefstallen van drugsverslaafden wa-
ren een ware plaag en grensoverschrijdend. Ze zuchtte. De wereld
kon niet zijn zoals zij het wilde: groen, blauw en schoon.

Staf Derijke kwam het kantoor binnen en riep:

‘Het is te gek om los te lopen.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze in een trage reactie.

Derijke smeet een mapje voor haar op het bureaublad.

‘Tk denk dat onze killer al onder de groene zoden ligt.’

Zonder het document te openen keek ze hem verwonderd aan.

‘Meen je dat?’

‘Kijk zelf maar.’

Ze opende het mapje en las het politieverslag:

In de vooravond van zondag 25 februari verloren tien mensen
het leven bij een bizar verkeersongeval. Een rallyauto reed door
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het rode licht en botste op de zijkant van een volumewagen
waarin een gezin van zeven op weg wadas naar een mis voor hun
overleden grootmoeder. De wagen werd tegen een verlichtings-
paal geslingerd. De ouders waren op slag dood. Twee van de vijf
kinderen — een jongen van 5 en een meisje van 10 — raakten ern-
stig gewond en werden naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis over-
gebracht. De drie overige kinderen — een meisjestweeling van 12
en een jongen van 7 — kwamen er met enkele schrammen af.

De aanrijder overleefde de botsing en stapte verdwaasd uit
met een automatisch AK-91 aanvalswapen in de aanslag. Toege-
stroomde toeschouwers die hulp aanboden, werden omver ge-
maaid, acht ervan overleefden het niet. De politie was snel ter
plaatse en kon de waanzinnige uitschakelen. Getuigen spraken
van de kogelvreter, omdat de dader heel wat kogels incasseerde
voor hij neerviel.

‘Dit is een massamoordenaar, geen seriemoordenaar,’ zei Van-
dijk.

‘De autopsie heeft uitgewezen dat er veertig kogels in zijn li-
chaam zaten. Pas in het ziekenhuis heeft hij de geest gegeven. Geef
toe dat het wreed accident is.’

‘Oké,” zei Vandijk.

‘Een verpleger heeft hem nog iets horen zeggen dat leek op tan-
gerine, in het Engels uitgesproken, dat betekent feloranje, manda-
rijn, of inwoner van Tanger. Een andere verpleger herkende in zijn
laatste woorden angelien.’

Vandijk wist niet wat ze hoorde. Bran had die naam voortdu-
rend in zijn slaap uitgesproken alsof het zijn liefste was.

‘Wat is de naam van die woesteling?’ vroeg ze.

‘Boyke Pandoering.’

De volgende dominosteen viel om, want ze herinnerde zich in-
eens het dagboek van Gregor Gelluck. Derijke had uitgepluisd dat
de zus van Gregor getrouwd was met een zekere Pandoering, ze
wist zijn voornaam niet meer. Toevallig had Gregor in Hasselt ge-
woond, in het huis van de wandelaar die vergiftigd werd.
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‘Herinner jij je het adres in het dagboek nog?’ vroeg ze, ‘welke
straat was dat in Hasselt?’

Derijke dacht even na en zei:

‘Kuringersteenweg 86.’

Vandijk sloeg haar vlakke hand op het bureaublad.

‘Wat krijg jij ineens?’ vroeg Derijke.

‘Tk weet nu wie we zoeken.’

‘Nog een seriemoordenaar?’

Vandijk antwoordde niet en rende het lokaal uit.

Een minuut later zaten ze in de ongemarkeerde politieauto. De
sirene stond af. Derijke zat achter het stuur. Met piepende banden
scheurde hij over de rotonde en stuurde de zware auto pijlsnel door
het Hasseltse avondverkeer.

‘Niet te geloven dat die man je vriend is geweest,” zei Derijke.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘En waarom heb je het uitgemaakt?’

‘Hij heeft mij aan de deur gezet.’

Terwijl Derijke zachtjes over de hoge verkeersdrempel reed,
dacht ze terug aan de mooie dagen die ze in elkaars nabijheid had-
den doorgebracht, tijdens vakanties en in het begin van hun sa-
menwonen. Het was pas later een hel geworden toen hij
geobsedeerd raakte door het schrijven. Ze had hem duidelijk ge-
maakt dat de ideeén achter zijn verhalen geweldig goed waren,
maar dat hij ze barslecht opschreef. Hij vond dat zij als Eerste Lezer
hem wel wat beter kon steunen. Dat kon ze niet omdat hij blijkbaar
over een andere vrouw droomde. Zij had Angelien verstaan, maar
nu begreep ze dat hij Tangerine had geroepen. Ze had op het punt
gestaan hem te zeggen dat ze hem wilde verlaten, maar Bran was
haar voor geweest. Ze had enkele dagen gekregen om haar spullen
te pakken, en haar ouders hadden haar tijdelijk opgevangen. Twee
maanden later was ze weer alleen gaan wonen. Samenwonen was
nog uit den boze, maar samenzijn met een man die ze graag zag,
dat miste ze heel erg.
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‘Pas op,’ riep ze toen Derijke een wandelaar dreigde omver te
rijden.

Hij manoeuvreerde de auto net op tijd naar de rand van de weg
waar ze akelig dicht langs de geparkeerde auto’s zoefden.

Toen Vandijk een kleine Smart met regenboogkleuren in de te-
genovergestelde richting zag aankomen, riep ze:

‘Dat is zijn auto.’

Derijke zette de auto professioneel dwars zodat de bestuurder
van de Smart klem kwam te zitten. De man sprong uit de auto en
rende weg.

Axelle Vandijk sprong uit haar auto en riep:

‘Bran Vermolen. Ik beveel je te stoppen. We willen je slechts
verhoren, in naam van de wet.’

Ik vloekte omdat de ongemarkeerde politieauto mijn weg ver-
sperde. Het had geen zin om te vluchten — ze konden niets bewijzen
en ik had me alles slechts ingebeeld — maar het leek me wijzer de
benen te nemen om op een rustige plek na te denken over hoe het
verder met me moest.

Hoorde ik dat goed? Riep iemand mijn naam? Een snelle blik
achterom leerde me dat Axelle Vandijk achter me aanzat. Ze deed
me aan Bernadette denken, met haar lieve gezichtje, haar donkere
ogen die je doordringend aankeken en alles zagen, haar lange gol-
vende haar tot ver onder de schouders, haar slanke lijn, haar afwis-
selende kleding waarin haar vormen heel goed doorschenen, niet
te vergeten haar aparte buitenlandse accent omdat ze van Roe-
meense afkomst was. En zo’n geweldige vrouw had ik de laan uit-
gestuurd.

Door mijn kennis van de achterwegen in de omgeving van mijn
huis kon ik de flikken al rennend verschalken. Via het netwerk van
smalle straten bereikte ik weer mijn kleine auto. Vliegensvlug
stapte ik in en reed weg via een tuinpad dat te smal was voor de
politieauto. Pek lag nog steeds op de achterbank zoals ik haar dat
had opgedragen.
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Vijf minuten later reed ik over de expresweg naar Sint-Truiden.
De wijzer van de snelheidsmeter gaf honderdveertig aan. Ik hoorde
geen loeiende sirene achter me en dat was goed. Een naderend
kruispunt met de stoplichten op groen verplichtte me te vertragen.
Toen het licht op oranje sprong gaf ik zoals elke rechtgeaarde Belg
gas bij. Pek stak haar kop tussen de voorzetels, alsof ze komend on-
heil aanvoelde.

Ik reed het kruispunt op en een nu-ga-ik-dood-gevoel overviel
me. De flipperkast sloeg tilt en het spel bevroor. Mijn wereld lichtte
op, schitterde zelfs, maar ik wist dat niet alles dat blonk van goud
was. Het was springtijd.

Instinctmatig greep ik in mijn rechterjaszak naar de metalen
knikker die ik van Ami Nata had gestolen. Als Lot kon ik misschien
uit deze wrede Sodom-en-Gomorra-wereld ontsnappen om op-
nieuw te beginnen. Ik legde de laatste hand aan de rol van mijn le-
ven en glipte soepel door het oog van de naald, ging vlekkeloos over
van man naar vrouw, van haas naar hazewind, van beer naar otter,
van duif naar arend.

Toen kwam een olifant met een lange snuit en die blies het ver-
telseltje uit.

Ik ging over de grens en werd in de andere wereld als hij geboren.
Hij voelde zich helemaal niet als een levende dode, ook geen wan-
delende mummie. Hij voelde zich meer als een aquariumvis die een
frisse duik in het gezuiverde water deed. Het was een zalig gevoel
om uit de dood op te staan.

De euforie duurde niet lang. Tussen de aangename geur van
gezonde mensen en de walm van gebraden en gekookt eten her-
kende hij vieze luchtjes. Hij rook zieke mensen met gezwellen en
epileptische aanvallen. Hij hoorde geluiden, hard en stress veroor-
zakend zoals een vallende lepel op de tegelvloer. Zingende mensen
verrasten hem.

180



Twee handen krieuwelden rond zijn nek en achter zijn oren.
Hij kon niet anders dan liefdevol opkijken. Zijn baasje was een ge-
vangene die een steentje aan de gemeenschap bijdroeg door mee te
helpen bij het opleiden van blindengeleidehonden.

Terwijl zijn baasje in de hoek van zijn cel naar iets zocht, dacht
hij aan het ongelooflijke geluk dat hij hier zo goed terecht was ge-
komen.

‘Pak,’ riep zijn baas, ‘pak de bal.’

Natuurlijk was het allerliefste wat Pak deed achter een stuite-
rende tennisbal aan lopen, een geelgroene.
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Axelle Vandijk had zich ziek gemeld. Ze zat in de rotanzetel in de
veranda en keek uit over een groot deel van Hasselt. Langzaam be-
wegende, donkere vlekken schoven over de stad, als projecties van
bollige wolkenpartijen. Als de zonnestralen tot bij haar konden ko-
men, voelde ze de lentewarmte tot in haar koude botten doordrin-
gen.

Terwijl ze Flixe over haar kop kriebelde, vroeg ze zich af wat
Bran bezield had. Een huiszoeking had geen misdrijf aan het licht
gebracht. Ze had op de zolder van zijn huis rondgeneusd en heel
interessante dingen over zijn verleden gevonden. Het opmerke-
lijkst was toch wel het gedenkenisprentje dat onder in een doos met
dagboeken lag:

Bid voor de ziel van Zaliger Bran Vermolen, jonkman, lid van
den Bond van het H. Hart en lid der Broederschap der H. Drievul-
digheid, die geboren te Kinrooi, den 11den juli 1885, na een dom
verkeersongeval te Hasselt is gestorven, den i12den december
1954, gesterkt door al de genademiddelen onzer Moeder de H.
Kerk.

Omdat hij als goede en getrouwe dienaar in kleine zaken ge-
trouw aan Ons-Heer is gebleven, zal hij nu mogen binnen treeden
in het huis des Heeren en daar de grootere zaken beheren.

Vanuit het hiernamaals hoorde ze Bran met luide en tevens
blijde stem zeggen: Dierbare zusters en broeders, familie en ken-
nissen, troost u over mijn heengaan. Blijft veel bidden en offeren
voor mijn zielenrust en uw aller zielenheil, totdat wij elkander te-
rugzien in de eeuwige vreugde des Heren.

Solana Vantklooster had haar zinnen op Bran Vermolen gezet. Ze

had gegokt en verloren. Hij was uit haar leven spoorloos verdwe-
nen. Ook omgekeerd. Voor eeuwig en altijd.
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De familie was er. Ook collega’s, ex-collega’s en ex-vriendinnen. Ze
waren er allemaal.

Axelle Vandijk en Staf Derijke keken vanachter een dikke eik
toe hoe Bran Vermolen ter aarde werd besteld. Staf troostte Axelle.
Hun plengende tranen droegen ze op aan alle evenwichtige mensen
die wisten wat ze wilden en die dansend op een koord erin slaagden
de overkant van het ravijn te bereiken.

Klokgelui weerklonk in een wereld zonder god. Alleen twee
mooie mensen wisten hoe laat het was.
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